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Para Robert y Beryl Graves 


Los Barceló, anotó Marcia en su cuaderno de pobladores autóc- 
tonos, casi nunca llegan de Palma antes del mes de junio, pero 
este año se instalaron allí por Semana Santa. Slim y Marcia sólo 
se dieron cuenta cuando llegó Tebas, haciendo pipí sobre los li- 
bros y dejando una gran caca en el centro de la alfombra de 
borrego, 

Tebas es de pura raza, por supuesto. Tiene ojos azules y según 
Slim está poseído por un alma en pena, 

Marcia sintió cuando empujó la puerta y bajó del dormitorio 
a tiempo para alejarlo con un paño de limpiar platos. 

A Slim y Marcia les gusta dormir tarde, hasta las nueve o 
diez de la mañana, pero la familia Barceló es de raíz campesina 
y tiene la manía de levantarse con el sol. Desde ese mismo ins- 
tante la señora empieza a gritar y no para en todo el día salvo 
a la hora de la siesta. 

El verano pasado, por ejemplo, apenas le dieron al viejo su 
café y lo instalaron en la chaise longue junto a la fuentecita, la 
vieja empezó a rezongar: “Uy”, chilló, “cómo han maltratado 
las plantas”. Levantó la voz más que de costumbre para que Fran- 
cisca, su vecina, que estaba encargada de cuidarlas mientras ellos 
pasaban el invierno en Palma pudiera oírla bien. “Mira ésta”, 
se dirigió al viejo bajando apenas la voz, “toda deshecha y do- 
blada. ¿Sabes a qué me hace recordar?, a tu pobre pito arru- 
gado desde hace tantos años”, 

Y así por el estilo todas las mañanas. 


Este año, sin embargo, fue distinto, Salvo por los ladridos 
matutinos de Tebas, un silencio descomunal rodeaba a Can 
Barceló. 

Slim y Marcia lo comentaron una de las raras veces en que 
coincidieron para tomar juntos el café de la mañana. 

—A lo mejor ha habido reconciliación —sugirio Slim. 

—Qué va —dijo Marcia—, hay fuerzas irreconciliables. Lo 
que pasa es que simplemente están llegando a la decrepitud. 

Es curioso nuestro pueblo. Hay muchísima gente que se está 
acercando a los cien años. Están encorvados, arrugados, blan- 
cuzcos, pero si alguien tropieza con ellos en cualquier parte, 
subiendo o bajando las gradas que llevan al ayuntamiento y les 
dice “buenos días”, ellos contestan “bon día” y siguen subiendo 
sin un descanso para respirar. 

Allí arriba, en los dominios de don Pedro ——la iglesia y el 
cementerio — si paseamos la mirada entre la maleza y las flores 
plásticas, nos damos cuenta de que aquí los más precoces mue- 
ren a los setenta y la mayoría aguanta hasta muy avanzados los 
noventa, 

Cosas muy extrañas pasan en el pueblo. El otro día, por ejemn- 
plo —Marcia todavía no se ha atrevido a contárselo a Slim por- 
que él está escribiendo la novela definitiva sobre Deyá y teme 
que si empieza a contarle la tendrá tres cuartos de hora immo- 
vilizada, sin dejarla ir a regar sus plantas, acosándola a preguntas 
como si estuviese ante el juez de tercera instancia en Palma—, 
bueno, lo que pasó fue muy sencillo: Marcia iba subiendo las 
gradas de mula hacia la verdulera que está casada con un guar- 
dia civil (muy útil estar bien con ella y su marido, siempre que 
hay jaleo es él quien impone de nuevo el orden); subía paso a 
paso tratando de recordar si Slim necesitaba perejil o apio por- 
que es muy exigente para eso de los ingredientes cuando hace 
su sopa. Descansaba cada cinco gradas para respirar a Ja manera 
yoga, su corazón ligeramente fatigado así lo exige, y no había 
ningún apuro porque el día amaneció lindo, con un sol resplan- 
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deciente y cada vez que ella inhalaba y sostenía la respiración 
hasta contar cuatro y luego vaciaba los pulmones, cada hoja de 
algarrobo y de olivo, hasta las más lejanas en el flanco del Teix, 
resplandecían una por una reflejadas por el sol y Marcia sen- 
tía (¡jamás se atreverá a decírselo a Slim), eso que él llama Satori. 
Otra vez empezó a subir los peldaños de piedra con su mezcla 
de grava y tierra entre cada uno y de pronto se tropezó con don 
Antonio y su gorra vasca que bajaba sigilosamente las gradas 
ayudándose con su bastón. 

Marcia lo saludó alegre con un “buenos días” y él le con- 
testó “bon día” en un tono preocupado. 

Siguió su camino rumbo arriba donde la verdulera y al últi- 
mo momento recordó que era apio y una cabeza de ajo lo que 
Slim precisaba para su pot au feu. 

Se sintió feliz de haberlo recordado y decidió dar un paseo 
cuesta abajo por el pueblo. Sólo cuando iba llegando a la bou- 
tique de René y Huguette se dio cuenta, de pronto, que don 
Antonio había muerto hacía tres meses. 

Cayó grave unos días antes o después de que el Generalísimo 
se enfermara y entre boletines de radio, cabeceras de periódico 
e informaciones de televisión firmadas por un equipo de vein- 
tiún médicos, Francisca iba diariamente a casa de Slim y Marcia 
a darles parte de la gravedad e incipiente agonía de su padre. 

Don Antonio fue republicano durante la guerra civil y lo pagó 
bastante caro. Gracias a tener el apellido Castañer, escrituras 
públicas de una casa y unas cuantas terrazas, pudo quedarse en 
el pueblo, pero era considerado elemento peligroso, Peligroso 
a pesar de sufrir múltiples dolencias de los pulmones, el cora- 
zón y el estómago, 

En su juventud, don Antonio había organizado la banda mu- 
nicipal y en ese tiempo, sin luz eléctrica, sin radio, sin discotecas, 
los ocho músicos dirigidos por don Antonio, deben haber for- 
mado el núcleo de la vida social del pueblo, el espinazo de las 
fiestas de San Juan y de las fogatas de San Sebastián, cuando 
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se encargan panes de dos metros de largo que se untan con 
sobrasada y con cebolla y se comen alrededor de un fuego chis- 
porroteante, 

El hecho es que don Antonio le ganó al Generalísimo que 
tardó un mes en morir con la ayuda de su batallón de médicos. 

Marcia ¡ba de vez en cuando para cambiar unas frases con el 
viejo que se sentaba a dormitar en el sillón de la sala forrado 
en plástico verde que le habían destinado porque no se podía 
acostar a causa de su enfisema. 

—-¿Cómo va el Generalísimo? —la saludaba siempre, Fran- 
cisca y los otros hijos le prohibían el periódico para evitar que 
se excitara. 

Marcia, casi a escondidas, le repetía el parte del boletín del 
mediodía y los dos intercambiaban miradas conspiradoras o sa- 
cudían hipócritamente la cabeza. 

El médico del pueblo llegaba todas las tardes a las cinco en 
punto y bloqueaba el camino al Clot con su vehículo mientras 
cada vez con menos ganas prescribía inyecciones para agujerear 
aún más la pobre carne fofa y cansada de don Antonio. 

Mientras los días se alargaban y todo el país primero espe- 
raba y después se aburría con los altibajos monótonos desde El 
Pardo, don Antonio aguantaba estoicamente cuando Francisca 
le gritaba a Gabriel que recién había aprendido a caminar. 

El primero de los tres días de luto nacional, Marcia fue a 
preguntarle por su salud y él le guiñó un ojo. 

—Gané —dijo—, me ha costado cuarenta y tantos años pero 
le gané honradamente. Hasta mañana si Dios quiere. 

Tardó dos semanas más para machacar su victoria y no dejar 
duda alguna respecto a quién había ganado la partida. 

El viejo reloj de pie en Ca'n Blau, que más que reloj parecía 
un personaje de Lewis Carroll, acababa de anunciar sonoramente 
la media noche cuando llegó Francisca para decirles a Slim y 
Marcia que todo había terminado. Acto seguido se adueñó del 
teléfono y empezó a difundir la noticia entre los numerosos pa- 
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rientes y amigos desparramados por la isla, 

Marcia se apresuró a arrancar a Slim de su lectura Sufi fun- 
to a la chimenea y pasaron a casa de los Castañer. Subieron al 
dormitorio donde don Antonio yacía sobre una sábana en el sue- 
lo. El yerno y un hijo habían depositado el sillón en el corral y 
Slim les ayudó a desarmar la gran cama matrimonial, 

La madre de Francisca, enferma y agotada por haber cuidado 
a su marido durante siete largas semanas, se había acostado en 
el otro dormitorio con la nieta y casi no se dio cuenta de su 
muerte. 

Slim y los hijos vaciaron el cuarto hasta que no quedó nin- 
gún mueble e improvisaron el altar. Una vecina contribuyó al 
arreglo con un mantel blanco y bordado. 

Cuando llegó la vestidora todos bajaron a la cocina. Sólo Fran- 
cisca y un hermano se quedaron arriba. Empezaron a llegar los 
vecinos y Marcia y la esposa del pescador calentaron café, 

Una hora más tarde Francisca anunció desde la escalera que 
todos podían subir, 

Don Antonio había cambiado totalmente de aspecto, Estaba 
vestido con un traje gris oscuro y las facciones se le habían al- 
terado levemente, dándole un aire de hacendado, de hombre 
tranquilo y triunfador, 

El cambio provocó un arranque de llanto en la nuera, que se 
arrodilló en el suelo impulsivamente y le dio dos besos al ca- 
dáver, uno en cada mejilla. 

—Quítate de allí, qué barbaridad —chilló la vestidora levan- 
tándose de un salto de la sillita de Gabriel, con los brazos con- 
vertidos en dos aspas—, qué barbaridad —repitió—, ¿nadie te 
ha dicho en tu vida que los muertos no quieren besos? Cuando 
la sangre se enfría hay que dejar en paz al finado para que se 
aleje de una buena vez y no se quede rondando. 

La muerte es tratada con mucho respeto aquí en Deyá. La 
rutina es siempre la misma: vaciar la habitación donde ocurre 
el deceso, vestir al muerto, tenderlo sobre el suelo esperando 
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que llegue a Sóller el ataúd, improvisar un altar y limpiar mi- 
nuciosamente la habitación hasta dejarla convertida en una capi- 
lla austera donde el cadáver descansa toda esa noche mientras 
los que vienen a la vela suben a decir su frasecita respetuosa y 
bajan enseguida a tomar café y coñac y a unirse al grupo de la 
puerta de entrada para cambiar chismes sobre la vida y mila- 
gros del difunto. 

A menudo ocurre que alguno se aleja del grupo sigilosamente 
para orinar y se desploma en el torrente, de donde hay que 
sacarlo en medio de gritos y carcajadas. 

Al día siguiente colocan el ataúd en el Land Rover del secre- 
tario del ayuntamiento y lo conducen hasta la iglesia. Allí se 
dice la misa de cuerpo presente y se prosigue con el entierro en 
uno de los seis u ocho mausoleos de las familias de Deyá. 

Hasta hace pocos años se produjo una situación escandalosa 
cada vez que un extranjero no católico tenía el descuido de morir 
en Deyá. Había un recinto de apenas tres metros cuadrados don- 
de se levantaba un muro delgado de marés de cinco centímetros 
de ancho por un metro y medio de alto, que protegía a la Santa 
Madre Iglesia Católica, Apostólica y Romana del terrible olor 
a herejía. El recinto no tardó en llenarse y hubo que empezar a 
plantarlos en forma vertical. 

—Debe ser incomodísimo —se afligía Slim—, imagínate, es- 
perar de pie el juicio final in saecula saeculorum. 

A la mañana siguiente del funeral llegan los vecinos con bal- 
des de cal para blanquear todos los muros de los cuartos y co- 
rredores por donde ha pasado el muerto. Abren el colchón, le 
sacan la lana para lavarla y frotan con lejía los muebles de la 
habitación mortuoria. 

Un día Marcia le preguntó al intelectual del pueblo el porqué 
de todo eso y él le contestó que en toda la isla persistía aún el 
pavor a la plaga negra, que por eso desinfectaban las casas. 

—Pero —se asombró Marcia—, en la época de la plaga no 
tenían la menor idea de los desinfectantes. 
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—Es posible -——balbuceó él—, a lo mejor eso vino después. 
De todas maneras así es. 

Cuando murió don Antonio, Marcía le preguntó a Francisca 
su versión. 

——Putas —le contestó—, ¿usted cree que queremos un alma 
en pena rondando por la casa? Hay que despistar a los muertos 
para que se ganen el descanso eterno. 


Según Robert, el hecho de que pasen tantas cosas raras en Deyá, 
que quiere decir Pueblo de Dios, se debe a que hay mucho óxido 
de hierro en los muros del Teix y que entre el Teix y el mar, 
es decir, en el pueblo mismo, se produce una polarización de 
fuerzas electromagnéticas que agudizan extremadamente la sen- 
sibilidad de la gente. 

Robert afirma que esa polarización misteriosa intensifica la 
inclinación natural o la esencia de cada uno de los habitantes 
de Deyá, sea para bien o para mal. Hay muchísimas otras in- 
fluencias, por supuesto: las estaciones, las tormentas eléctricas, 
la humedad en el invierno, los mistrales, los sirocos, las fases 
de la luna. 

¡Pero no! -—anotó Marcia mucho tiempo después ya en la 
etapa de revisión de su tesis-—, el doctor Stone siempre nos decía 
que un antropólogo verdadero tiene que abstraerse de la ecua- 
ción (situarse dentro de un paréntesis fenomenológico) y seguir 
adelante. En primer lugar tengo serias dudas de llegar a entender 
jamás a ese alemanote de Husserl, y después, ¿cómo voy a abs- 
traerme de esa ecuación mientras desentraño la extraordinaria 
idiosincrasia de Deyá y me doy cuenta que si no hubiera sido 
tan bocona tal vez nadie habría descubierto Ja ptedra filosofal 
y todo seguiría igual que antes? 

En realidad no sólo es Deyá. En toda la parte norte de la 
ista hay un triángulo maldito, como el de las Bermudas, que 
comprende tres pueblos: Deyá, Sóller y FornaJutx. Como prueba 
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histórica de dicho triángulo, la gente cita un refrán del siglo 
dieciséis que reza así: “El diablo se levanta en vuelo desde Sóller. 
pasa vigilando Fornalutx y Deyá, que son dominios suyos y vuel- 
ve de nuevo a Sóller”. 


Cuando Slim y Marcia firmaron el contrato de compraventa de 
Ca'n Blau ya se habían enterado de la costumbre mallorquina 
de celebrar el acuerdo con varias copas de coñac. Se sentaron en 
tres sillas destartaladas en medio de lo que jba a ser la sala- 
comedor y Slim llenó las copas que tío Juan, su vecino, les había 
prestado. 

Jordi, el ex dueño de Ca'n Blau levantó la suya y les dijo 
que se había dado cuenta de su gusto por las cosas antiguas y 
quería regalarles un par de puertas viejísimas para cerrar bien 
la casa. 

—Eran de mis tatarabuelos —dijo—, calculo que muy bien 
deben tener cuatrocientos años. 

Cuando las trajo en camión al día siguiente, Marcia se mara- 
villó de su belleza y ese mismo día empezó a lustrar las viejas 
maderas tachonadas de clavones medievales, con aceite de linaza 
mezclado con gasoil. 

——Este pueblo se está deteriorando —se lamentó el viejo que 
ya vivía en Palma—. Las cosas han ido cambiando paulatina- 
mente desde que yo era niño. En aquella época se sembraban 
campos de trigo allá arriba en el Teix y la gente subía, aunque 
le costara cuatro horas, cargando implementos para trabajarlos. 
Durante la siembra y la cosecha acampaban allí. Las mujeres 
llegaban dos veces por semana para traerles comida, Yo pasé 
varias semanas allá —señaló un claro cerca de la cima de la 
montaña—, atendiendo un horno para fabricar carbón. En esos 
días teníamos que trabajar duro para salir adelante. Hoy es dis- 
tinto. Las terrazas están abandonadas y nadie levanta los ban- 
cales cuando se derrumban. Todavía hace quince años atrás con- 
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trataban gente de Murcia para recoger aceitunas, Empleaban los 
viejos tafones para exprimir el aceite. Hoy todo eso da pérdidas 
y ni siquiera se molestan en podar los árboles. Es un escándalo 
ver cómo los descuidan, Hay olivos por aquí —- sacudió la ca- 
beza, sombrío—, que tienen más de mil años. Fueron plantados por 
los moros. Aunque nadie los cuide, ellos aguantan. Nos miran 
con paciencia milenaria y saben perfectamente que seguirán de 
pie cuando nosotros mo estemos más. 


Qué razón tiene nuestro amigo, pensó Marcia mientras sacaba 
su cuaderno de antropología comparada, de cuántas cosas ha- 
brán sido testigos los viejos olivos de tronco retorcido que tanto 
le gustaban a Doré. Los plantaron los moros, empezó a escribir, 
estaban ahí cuando vinieron los piratas, fueron testigos del ro- 
mance de Chopin y George Sand y a lo mejor los hippies los 
divierten. Cada vez que hay luna llena más de un hippy dro- 
gado se quita la ropa y sale aullando por el pueblo. Se me hace 
que a Robert lo quieren mucho. ¿Qué pensarán de la piedra 
filosofal, de los platillos voladores? Robert, en sus cuarenta años 
de habitar Deyá en una casa con vista al mar, ha espiado a 
centenares de platillos sumergiéndose en busca de su base en 
dirección norte. Slim está seguro de que no vienen de otros pla- 
netas, dice que son tripulados por viajeros del tiempo que han 
retrocedido al siglo xx en múltiples expediciones científicas para 
averiguar por qué nosotros, pobres idiotas, hicimos añicos el pla- 
neta. 

“Qué tonta soy”, dijo poniendo el bolígrafo a un lado. “¿Por 
qué será que estoy siempre divagando? A este paso jamás ter- 
minaré la bendita tesis.” Se quedó un rato pensativa y empezó a 
escribir de nuevo. 

Todas las poblaciones antiguas de Mallorca, anotó con mucho 
cuidado, fueron construidas a una distancia respetable del mar 
debido a las incursiones que hacían los piratas. Deyá no era una 
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excepción y varias veces en el pasado, las había sufrido. 

Desde el momento en que los piratas anclaban en la Cala y 
subían con gran dificultad por el desfiladero del Clot para llegar 
al pueblo, debe haber habido el tiempo suficiente para llevar a 
las mujeres, los ancianos y los niños hasta Ja Torre Mora, y mo- 
vilizar a los hombres que defendían el poblado. 

Antes de los helicópteros artillados y los morteros, la Torre 
Mora era un reducto inexpugnable. Se levanta desde una colina 
detrás de Es Moli: una aguja vertical de pura roca que alcanza 
los quince metros de altura. La corona una plataforma rectan- 
gular y amurallada que da cabida o 60 o 70 personas, El único 
acceso es a través de estrechas gradas cortadas en la piedra. 
En el último tramo, para alcanzar la plataforma, uno tiene que 
apoyarse en ambos brazos e impulsarse hacia arriba. Yo, por 
supuesto, no pude. Un solo hombre, armado con su sable, era 
capaz de defenderla contra cualquier enemigo. 

Son lindas las torres circulares de piedra que adornan esta 
ista, Fueron construidas a mediados del siglo dieciséis, cuando 
la flota turca y los bereberes que merodeaban la costa saqueaban 
el Mediterráneo. Se podía ver de una torre a la otra y día y 
noche estaban custodiadas durante esa época peligrosa. El sts- 
tema de señales era muy eficaz. Durante el día empleaban el 
humo y durante la noche, las fogatas. La guarnición militar de 
Palma podía ser alertada en veinte minutos desde cualquier pun- 
to de la costa. 

Sóller, que está a siete kilómetros al noreste de Deyá, se enor- 
gullece de tener la única bahía a lo largo de la costa norte, en 
cuyas aguas pueden buscar refugio barcos de calado hondo. 

El héroe legendario de Sóller fue un borracho que había sido 
cañonero y tenía una sola pierna. En un momento crucial de la 
historia del pueblo, él fue la única persona que pudo cargar, 
dirigir y disparar el viejo cañón de bronce, aposentado en una 
loma que mira hacia la entrada del canal. Un mediodía los pa- 
triarcas del pueblo le hicieron una urgente visita para informarle 
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que un barco pirata se dirigía hacia Sóller y que sus servicios 
eran requeridos. 

El viejo, sabiendo que gozaba de una posición favorable, dijo 
que estaba de acuerdo pero que lo tenían que llevar en camilla 
hasta la loma y que además precisaba una botella de Anís del 
Mono. Los patriarcas aceptaron de inmediato y el viejo, recos- 
tado en un almohadón, sorbía anís de su botella durante el tra- 
yecto. 

Cuando terminó de supervisar las operaciones iniciales, el bar- 
co pirata ya había entrado al canal y se preparaba a botar el 
ancla, Él miró con desánimo el cañón, ordenó que lo elevaran 
un poquito más, colocó una tea en el agujero y el proyectil salió 
disparado y partió el mástil en dos. Los piratas cortaron apresu- 
radamente el enmarañado aparejo, sacaron los remos y se aleja- 
ron ignominiosamente, sin atraverse a volver jamás, 


Mientras Marcia quitaba la hojarasca de las macetas en la te- 
rraza, vio al águila haciendo círculos lentos sobre el Teix. Re- 
conoció de pronto que había sido negligente con su árbol y 
decidió irlo a visitar esa misma mañana. 

Con su pequeño rastrillo entre las manos subió al estudio en 
puntas de pie y sacó los binoculares del armario de Slim. 

—Otra vez de pájaros —dijo él levantando el rostro. 

—Mj¡m, ¿has visto al águila? 

—Tienes razón, ahí está —dijo Slim mirando a través de la 
ventana—, no la había visto desde hacía meses. 

—Probablemente se aburrió con el panorama que le ofrece la 
Foradada —4ijo Marcia y se inclinó para darle un beso en la 
incipiente calva—, trabaja bien, estaré de regreso para el al- 
muerzo. 

Se detuvo en el baño para enjuagar el frasco vacío de Je 
Reviens y al bajar a la cocina lo llenó cuidadosamente con co- 
ñac, apretó la tapa y lo colocó junto a los binoculares y el ras- 
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trillo, en la cesta. Hurgó dentro de ella un momento para estar 
segura de que no le faltaban los cigarrillos y el encendedor y se 
la colgó al hombro. 

Ni siquiera Slim estaba enterado del secreto. 

Como siempre, se detuvo detrás de Ca'n Oliver para descansar 
un momento y cerciorarse de que madie la vigilaba. Comenzó a 
abrirse paso por la maleza hasta alcanzar la terraza que rodeaba 
la colina al otro lado del pueblo. Estaba jadeando por la subida. 
Una infinita serie de escaleras estrechas de piedra conducían de 
una a otra terraza. Se echó sobre la tierra con gratitud, apoyó 
la espalda contra el tronco e inhaló con avidez el aire oloroso 
a pino. 

El pueblo desde allí era una conglomeración accidental de 
casas de muñeca tiradas cuesta abajo por El Clot y arregladas 
en hileras un poco más ordenadas alrededor de las terrazas que 
rodean el cono del Puig. La cinta estrecha de la carretera asfal- 
tada merodea por el valle, aparece en Ca'n Quet, sube al Es 
Moli y hace una curva cerrada allí donde cruza el torrente, antes 
de relampaguear por la calle recta del centro comercial y desapa- 
recer hacia Sóller. 

Desde su mirador debajo del enorme árbol, Marcia cra invi- 
sible para la gente de abajo, a menos que se vistiera de blanco, 
lo cual nunca hacía en esas expediciones. 

Con la ayuda de sus binoculares podía escrutar las activida- 
des de la gente en cualquier rincón del pueblo. Ahora mismo, 
por ejemplo, Laura de Las Palmeras estaba gesticulando y sin 
duda gritándole en mallorquín a la señora Marroig al otro lado 
de la carretera, mientras el loco Miguel, después de haber ter- 
minado su café-coñac, deambulaba lentamente por el camino del 
Clot hacia su casa. Y allí venía Blanca Nieves en su moto. Pasó 
por la casa de Miguel y se detuvo frente a Can Blau. Había 
correo esperando a Marcia. 

La costra rugosa del árbol la reconfortaba tanto como su som- 
bra, como el susurro de la brisa entre sus ramas olorosas, como el 
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cojín de las agujas caídas sobre las cuales estaba sentada. Acos- 
tumbraba ir allí una o dos veces al mes, siempre que tenía un 
problema enmarañado o se sentía con tremendas ganas de qui- 
tarse su máscara social para identificarse de nuevo con los ás- 
peros verdes, marrones y grises del paisaje. 

Se volvió para espiar entre las ramas hacia el Teix, El águila 
había desaparecido después de cumplir su misión. Le tocaba 
ahora a ella, 

Sacó de la cesta el rastrillo, se levantó y caminó en círculos 
debajo del árbol agachándose una y otra vez para arrancar nue- 
vas malezas que habían brotado desde su última visita. Trabajó 
metódicamente alrededor del perímetro, ensanchando el círculo 
limpio que rodeaba el árbol. En realidad el terreno era muy 
pedregoso y había un peligro mínimo de que un incendio pudiese 
alcanzar su árbol, pero a Marcia la inquietaban las malezas que 
se alojaban alrededor. 

Cuando hubo terminado, se enderezó de nuevo, se desperezó 
lentamente y regresó a su cesta. Metió allí el rastrillo y sacó 
el frasco, Buscó el lugar exacto entre dos raíces protuberantes 
y vertió un chorro de coñac sobre la tierra, 

“No hay duda que algunos me considerarían loca”, se dijo, 
“pero para mí esto es un gesto de amistad y deferencia hacia un 
viejo y respetado vecino”, 

Regresó a su lugar junto al ironco, metió el frasco vacío en 
la cesta y se sentó de nuevo con el torso muy derecho y las 
piernas cruzadas en posición de loto. Cerró los ojos, respiró rít- 
micamente y después de unos momentos estuvo consciente de la 
presencia de Aguila de Mar. Estaba acurrucado al estilo de los 
aborígenes, con los pies planos sobre la tierra y los brazos alre- 
dedor de las rodillas, mientras miraba con gravedad hacia el mar. 

No era que Marcia lo viera realmente, eso sólo había pasado 
una vez, en sueños, pero estaba plenamente consciente de su 
presencia, de su postura exacta. 

—-Buenos días, Águila de Mar —-lo saludó en silencio. 
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-—Bon día, Marcia —+gruñó él también silenciosamente—, 
Águila de Mar te agradece tu libación. 

—Lo hago con mucho gusto. 

Águila de Mar se hamaqueaba hacia adelante y hacia atrás 
apoyado en sus talones. 

—Te llamé porque sé que estás preocupada —-dijo. 

—Es por Robert —estalló Marcia—, se está volviendo viejo 
y enfermo, ¿qué va a ser de nosotros cuando muera? 

Águila de Mar escrutó la línea plana del horizonte. 

—Alguien aparecerá, siempre sucede así. 

—Pero ¿quién?, no puedo pensar en nadie que tenga su fuer- 
za, su sabiduría, Stephen es simpático, pero demasiado, ¿cómo 
expresarlo?, demasiado obsesivo con ciertas cosas. 

—No será Stephen —dijo Águila de Mar en un tono rotundo. 
- —Todo el mundo está nervioso —dijo Marcia—, durante €) 
invierno es muy linda la vida aquí, pero después de junio todo 
cambia, cuando comienzan a llegar los turistas de Inglaterra, 
Francia, Alemania, y ya ni a los cafés se puede ir. Cada vez más 
se oye hablar alemán, Están arruinando el pueblo. A los turistas 
no les importa, 

—Paciencia —-aconsejó Águila de Mar. 

—El pueblo aún no ha reclamado su víctima de sangre este 
año y todos tenemos miedo —Jijo Marcia. 

—No te exaltes sin motivo —murmuró Águila de Mar y su 
voz se mezcló con el susurro de la brisa entre las ramas mien- 
tras se diluía su presencia dejando a Marcia sola bajo el enor- 
me árbol. 

Ella musitó algo con desconsuelo y abrió los ojos, Siempre 
era reconfortante parlotear con el viejo, pero esta vez no le ha- 
bía ofrecido ningún consejo válido. Estiró las piernas, extrajo 
un cigarrillo del paquete y lo encendió. No importaba, de todas 
maneras Águila de Mar era un guardián maravilloso de su ár- 
bol. Varias veces, desde la terraza de Can Blau, ella había 
observado con preocupación pequeños grupos de gente que ca- 
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minaban por las terrazas hacia su promontorio, pero nadie lle- 
gaba: o bien las zarzamoras y la maleza lo impedían, o Aguila 
de Mar les metía en la cabeza otro objetivo más interesante. 


En un arrebato de entusiasmo Slim plantó grandes cantidades 
de vegetales en la terraza que compró detrás de Ca'n Blau. Todo 
ese primer verano colmaron a los vecinos con tomates, lechugas 
zanahorias, cebollas y rábanos, hasta que la verdulera amistosa- 
mente les advirtió que lo que hacían saboteaba su negocio. Desde 
entonces Slim sólo sembraba lo suficiente para satisfacer sus pro- 
pias necesidades, dejándole a Marcía espacio para sus flores que 
tanto le gustaban. 

No era una ocupación económicamente viable, Tanto él como 
Marcia ponían muchas horas de trabajo a cambio de unos cuan- 
tos kilos de vegetales y frutas que hubieran podido comprar por 
unos pocos cientos de pesetas, pero Slim insistió porfiadamente 
en la necesidad de mantener la hortaliza y Marcia, tal como el 
doctor le había aconsejado, secundó su deseo. 

Slim quería también tener un gallinero y criar conejos, pero 
allí Marcia se opuso. 

—nNecesitaremos fuentes de proteínas después del apocalipsis 
—protestó él—, con los pollos y los conejos conseguiríamos un 
ciclo ecológico cerrado, Proveerían el fertilizante que necesito 
para mantener el abono. 

—-De ninguna manera —dijo Marcia-——, ni tú ni yo somos ca- 
paces de matar y despellejar a un conejo que hemos criado o 
de torcerle el pescuezo y desplumar a una gallina que ha puesto 
huevos para nuestro desayuno. Si quieres proteínas, tienes que 
contentarte con sembrar frijoles, 

La razón por la cual Slim y Marcia habían comprado Ca'n 
Blau y la terraza detrás, la razón por la que habían venido a 
Mallorca, instalándose en Deya, se debía en primer lugar, a la 
experiencia mística de Slim hacía más o menos diez años. 
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Marcia recordó con desagrado toda aquella época angustiosa. 
Había ocurrido cuando vivían en París, A medida que Slim deam- 
bulaba por la quinta dimensión haciendo turismo en su cuerpo 
astral, se dio cuenta de que el planeta estaba condenado y que 
se avecinaba el apocalipsis. Le describió a Marcia su experien- 
cia con muchos titubeos. Había olvidado todo debido a los cho- 
ques eléctricos que le salvaron su cordura. 

Mientras su cuerpo físico yacía catatónico en la cama del hos- 
pital y las enfermeras lo alimentaban por medio de un tubo 
metido en la nariz, él experimentó una larga visión cósmica del 
universo, desde su desdoblamiento en el Ahora Eterno. Pudo 
ver nítidamente todos los males que padecía el planeta y la ine- 
vitabilidad de la catástrofe que se avecinaba. 

-——Desde mi punto de vista privilegiado —balbuceó Slim mien- 
tras se recuperaba—, era como si la tierra fuera un gigantesco 
tanque séptico, donde hervían y burbujeaban gases nocivos, mien- 
tras minúsculas figuras humanas trataban desesperadamente de 
salvarse agarrándose a balsas de excrementos o arrastrándose 
por islas de fango maloliente. 

Sólo cuando Marcia se dio cuenta de que otro mes de hos- 
pital los dejaría en la bancarrota, aceptó de mala gana la receta 
del doctor Buxton para curar a Slim. 

La receta, milagrosa, según el doctor, consistía en una serie 
de masivos choques eléctricos en el cerebro. 

Los primeros dos días del tratamiento Slim no reaccionó. Des- 
pués de las contorsiones galvánicas y las muecas horribles que 
las acompañaban, el paciente simplemente reasumió su posición 
fetal, regresando al lugar inefable donde le estaban mostrando 
la realidad cósmica. 

Fue el tercer choque el que por fin le devolvió la conciencia. 
Apenas despertó empezó a insultar al médico, 

—-Déjeme en paz —dijo petulante—, ¿no se da cuenta que 
no tengo intención de regresar a este maldito mundo? 

El doctor, por supuesto, se limitó a mirarlo con ironía y si- 
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guió adelante con el tratamiento. 

Slim por fin se decidió a cooperar. No quería sufrir nuevas 
frituras en lo que quedaba de sus células encefálicas. En cada 
una de sus cotidianas sesiones de psicoterapia se quejaba amar- 
gamente del mundo a que había sido devuelto. 

El doctor Buxton, cada vez con más preocupación, aguantó una 
semana los balbuceos inconexos de Slim. Finalmente decidió lla- 
mar a Marcia para tener una entrevista con ambos. 

—He estado analizando el caso —dijo lacónicamente—, y 
temo que no escarbé lo suficiente, Tendremos que extirpar los 
recuerdos que le quedan —se dirigió a Slim—, o nunca conocerá 
la paz y la tranquilidad. Hay otra cosa además —frunció el en- 
trecejo—, usted tiene una facultad crítica hiperdesarrollada que 
le molesta constantemente. Pienso extirpar eso con todo lo de- 
más. Ambos tendrán que firmar esta autorización. 

Les extendió el formulario y una semana más tarde Slim se 
había curado totalmente. 

Pese a que había perdido todas las memorias de su experien- 
cia mística, así como también la mayor parte de sus memorias 
terrestres, el doctor Buxton tenía razón: Slim se sentía mucho 
más acomodado al mundo. Apenas sintió un calor beatífico en 
la zona cardíaca cuando trató en vano de recordar los detalles 
de su viaje por el universo interior, y la pérdida de su facultad 
crítica no le molestaba en lo más mínimo. 

Ya no estaba tan seguro de cómo se anunciaría el día del 
juicio final. Lo lógico era que se produjera una guerra termonu- 
clear o que la creciente masa de hielo en el antártico desequili- 
brara la rotación planetaria provocando un abrupto cambio del 
eje terrestre, 

Fuese como fuese Slim estaba determinado a huir con Marcia 
de París, en busca de un lugar que pudiera quedar a salvo de la 
destrucción en ese cataclismo planetario. 

El médico le había advertido a Marcia que la convalecencia 
y recuperación de Slim dependían en gran parte de ella, que 
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debía darle gusto en sus antojos por más excéntricos: y dispara- 
tados que le- parecieran. 

Marcia, que siempre se había sentido tan bien en París, em- 
pezó a empacar los libros y los discos que tenían en el aparia- 
mento, mientras Slim se pasaba en la Bibliothéque Nationale, 
sumergido en textos de cosmología y geografía. 

—La hora de elegir ha llegado —anunció una noche mientras 
abría un atlas sobre la mesa—, Si es una guerra termonuclear 
—explicó—, el mejor lugar para pasarla sería una isla sin bases 
militares y con un mínimo de importancia estratégica. Debe es- 
tar situada en una zona templada y ser lo suficientemente grande 
como para poder autoabastecerse de productos agrícolas. El efec- 
to probable de un cambio polar —dijo—, es un asunto mucho 
más complicado. La última vez que ocurrió —abrió el atlas en 
un mapa de África—, el polo norte había estado situado aquí, 
en la región del lago 'Tchad. Ésa fue la catástrofe que acabó 
con La Atlántida, pero miles de años después, en la época de 
Platón, todavía quedaba suficiente agua dulce del deshielo polar 
como para que toda la región del gran lago fuese fértil. Había 
hipopótamos, elefantes y jirafas viviendo a sus anchas en lo que 
hoy día es uno de los lugares más hostiles y desiertos del planeta. 

Slim carraspeó y asumió su expresión profesoral, cosa que 
siempre hacía cuando estaba afirmando una tesis dudosa. 

-—El problema consiste en lo siguiente —prosiguió—. Cuan- 
do el hielo polar se haya pasado en un abrir y cerrar de ojos al 
nuevo ecuador, el deshielo repentino hará subir el nivel de todos 
los océanos del mundo en aproximadamente veinte metros. Tam- 
bién son previsibles los terremotos, maremotos y tormentas ci- 
clónicas cuando el planeta se vuelque de pronto y busque el 
equilibrio en su nuevo eje. Debido a todo eso, tendremos que 
encontrar un lugar a un mínimo de cien metros sobre el nivel 
del mar, y acumular una reserva de comestibles que nos dure 
un año, como hacen los Mormones. 

Slim le mostró sus cálculos a Marcia y la convenció de que 
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el nuevo Polo Norte estaría situado más o menos donde está 
actualmente Los Ángeles, Califomia, y que la isla de Mallorca 
se encontraría a unos 15 grados sobre el nuevo ecuador y tendría 
un clima subtropical y considerablemente más húmedo que el 
actual, 

Así fue como vinieron a Mallorca. A los dos meses escasos 
de su llegada habían comprado Ca'n Blau y Slim se ocupaba de 
vigilar la obra de reconstrucción. 


Cuando Slim y Marcia conocieron por primera vez a la fami- 
lia Barceló, Slim estaba terminando de remodelar Ca'n Blau y 
tenía dos opciones para instalar el agua corriente. 

—La puedes conseguir del viejo Tobías —le dijo Pepe Fer- 
nández—, pero ¡ojo! con ese viejo, es un vivo. Ha vendido más 
agua de la que tiene en su fuente y allí por agosto les empieza 
a faltar a las familias que viven en el Puig. Si conectas con Ca'n 
Barceló tendrás un chorro adecuado y el agua no te faltará. 

Le dio la dirección en Palma y el borrador de un contrato. 

Slim y Marcia bajaron una tarde a visitar a los Barceló, La 
señora llevó Ja batuta mientras el señor se mantenía derrumbado 
en un sillón. Después que hubo conseguido el precio que quería 
y que Slim y Marcia hubieron firmado el contrato, se dio cuenta 
de la presencia de su marido y como disculpándose dijo: 

—Tiene que cuidarse mucho el pobre. Padece del corazón. 

Sorpresivamente la figura en el sillón se estiró. 

—Sí —Aijo con voz pastosa—, hace tres años sufrí un infarto 
y cuando salí de la clínica me encontré con que me habían ins- 
talado una maquinita aquí —se tocó delicadamente el pecho—. 
es una suerte de reloj eléctronico que va controlando los latidos 
de mi corazón. Acérquese —se dirigió a Marcia—, venga a to- 
cármelo. | 

Marcia lo hizo con una mezcla de pudor y asco. Puso su mano 
lo más ligeramente que pudo sobre el pecho del señor, pero él 
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se la cogió con una de las suyas, la bajó hasta donde le empe- 
zaba la barriga (era allí donde tenía instalada la maquinita), 
y forzó a Marcia a hundirla en su carne para que pudiera pal- 
pársela bien. 

La señora Barceló la miraba con un brillo extraño en los ojos 
y los dos empezaron a reírse y llamaron a Slim para que él tam- 
bién la tocara, regocijándose con el asombro de ambos. 

—Estoy muy contento de que hayan comprado Ca'n Blau 
—A4ijo el señor Barceló—, a pesar de que son jóvenes se ve que 
son gente seria y no como esos hippies que andan por allí. 

Si supiera de mis días de flower girl en Haight Ashbury, se 
dijo Marcia esbozando una sonrisa, de la iluminación de Slim 
cuando vivíamos en París. 


Robert está convencido de que soy una hamadríade — anotó 
Marcia en su cuaderno de observaciones personales—-, y le pa- 
rece la cosa más natural. 

—Hay muchas hamadríades sueltas por el mundo —-le dijo 
mientras caminaban cuesta abajo por Ei Clot, entre el ruido de 
las cascadas que caían al torrente—, Lástima que casi ninguna 
llega a averiguar nunca su naturaleza real. Después que encuen- 
tres tu árbol —-la miró bajo su sombrero cordobés—, debes cui- 
darte mucho de no revelarle tu secreto a nadie, ni stquiera a 
Slim. Si alguien sabe qué árbol corresponde a qué hamadríade, 
ese alguien puede ejercer un control fatídico sobre uno. 

Marcia se quedó petrificada. Tardó en encontrar su árbol, 
pero cuando lo hubo conseguido, mo le cupo la menor duda 
de que había acertado. Aprendió mucho del mundo vegetal, co- 
sas que ni siquiera había sospechado antes. Cada vez que podaba, 
regaba o quitaba el polvo a sus plantas se daba cuenta de que 
su árbol era consciente de lo que ella hacía. 

Las raíces les sirven a los árboles de sistema sensorial —si- 
guió escribiendo—, miles y miles de raíces entrelazadas elabo- 
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ran redes de ganglios vegetales en forma de una gran alfombra 
ininterrumpida. Los árboles silvestres comprenden mucho mejor 
a las ovejas que los seres humanos. Estos animalitos viven en 
estrecha simbiosis con el mundo vegetal. Podan la yerba y las 
malezas para dejarles sitio a las nuevas hojas y mantienen limpio 
el espacio vital debajo de cada árbol. Los árboles cultivados, 
particularmente los frutales, mantienen un vínculo «mistoso con 
los seres humanos que remueven la tierra para dejar que sus 
raíces respiren. Se sienten agradecidos con todo aquel que los 
alimenta con abono y agua, que recoge sus frutos cuando le 
pesan demasiado, que poda sus ramas secas. 

Cada hombre o mujer que trabaja en el campo con los árbo- 
les, es adoptado por uno de ellos y desde entonces el árbol 
queda habitado. Los árboles no habitados no llegan nunca a 
comprender el extraño don de la locomoción. Les divierte con- 
templar la actividad animal, incluso se entusiasman mirándola, 
pero no comprenden. Para ellos el mundo animal es la quinta 
dimensión. Su propio continuum está enraizado e inmóvol, salvo 
por estremecimientos ocasionales producidos por el viento. La 
dimensión. Su propio continuum está enraizado e inmóvil, salvo 
—se quedó un momento pensativa-——, es cuando adopta a un 
ser humano y cuidadosamente archiva todos sus recuerdos en 
los anillos que anualmente se forman en su tronco, 

Desde el mismo día en que su árbol la adoptó, Marcia se dio 
cuenta de que el viejo mito de las hamadríades era una distorsión 
de la verdad. No es cierto que cuando un árbol muere, muera 
también su alter ego humano. Lo que sucede es que cuando una 
persona adoptada por un árbol muere, su espíritu, es decir, la 
esencia de su personalidad, queda enclaustrada en el árbol y 
desde allí vigila inmóvil a sus hijos, nietos y bisnietos, compar- 
tiendo con ellos sus penas y alegrías. 

El tío Juan, por ejemplo, nunca tuvo hijos. Vivió siempre con 
su hermana sordomuda y quizás por eso, por el silencio forzado 
que había en la casa, era tan parlanchín cuando salía. Tenía una 
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memoria singular, Recordaba todo el abanico de acontecimientos 
que había desfilado ante sus ojos, con las fechas exactas, Recor- 
daba también las leyendas del pueblo y en las noches de ve- 
rano, antes de cena, los niños lo acosaban para que les contara 
alguna. 

A Slim lo hizo refr mucho el episodio de Tomeu Castañer, el 
gigante bonachón que ante la mirada atónita de Marcia levantó 
él solito la parte trasera de una camioneta mal estacionada que 
obstruía el camino al Clot y la cambió de sitio para poder pasar 
en su camión. Así como era de fuerte era también de sentimen- 
tal; hasta cobarde a veces. Cualquier heridita que sufriera lo 
hacía llorar y corría desesperado donde su madre. Tío Juan conta- 
ba que una noche, mientras estaba en el bar jugando natpes, había 
sido asediado por un extranjero borracho que buscaba pleito, To- 
meu se levantó pidiéndole por favor que dejara de fastidiar, mien- 
tras el otro le lanzaba puñetazos a diestra y siniestra. Por fin Tomeu 
perdió la paciencia y avanzó lentamente como un tanque o una 
aplanadora, diciéndole: “por favor váyase a otra parte”, y seguía 
avanzando, propinándole al forastero un barrigazo: “por favor 
aquí no” y otro barrigazo: “estamos molestando a la gente” y 
con tres o cuatro barrigazos más lo barrió hasta la terraza donde 
lo acorraló contra la pared de piedra, se inclinó sobre el tipo 
cuidándose mucho de no tocarlo con las manos, le exprimió el 
aire de los pulmones y lo dejó sentado y jadeante sobre el pa- 
vimento. 

Slim y Marcia conocieron al tío Juan poco antes de su muerte. 
Sólo cuando Marcia descubrió su árbol reanudó su amistad con 
el viejo. Los dos árboles eran vecinos, y el tío Juan, que nunca 
dejó de ser parlanchín, le contaba al árbol de Marcia episodios 
que a ella le hacían reír o le nublaban de lágrimas los ojos. 

Qué ganas de compartir todo esto con Slim, se dijo, dejando 
a un lado el bolígrafo. Pero no, debo ser firme. Slim aún en sus 
buenas épocas es un tipo muy voluntarioso y no querría estar 
sujeta a sus excentricidades. 
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Anteayer, Slim y Marcia subieron a la casa de Stephen a la hora 
del té. Stephen siempre pone la mesa como para servirle a ocho 
o diez personas, pero la mayoría de las veces nadie aparece, sal- 
vo Robert, alguno que otro mesías de paso por Deyá, o Jim, que 
se pasa la vida caminando y buscando señales que confirmen su 
tesis de que el fin del mundo se aproxima. 

Robert llega todos los días, se come por lo menos tres tosta- 
das untadas de miel-mantequilla (especialidad de la casa) y sor- 
be su té despacito. Sin lugar 2 dudas, Stephen es un especialista 
en cómo hacer buen té. Slim y Marcia eran los únicos ese día. 
Robert estaba en Palma, cosa que le fastidia enormemente. Des- 
de que Stephen abrió la puerta, Marcia pudo advertir que estaba 
contentísimo de tener a alguien con quien poder hablar, pero se 
contuvo hasta que recalentó el té y cortó media baguette de pan 
de trigo en rodajas anchas. 

Se sentó frente a ellos, en el largo taburete de madera que él 
mismo había construido, porque a Stephen también le gusta la 
carpintería y es un gran rtestaurador de muebles, y les preguntó 
con ojos agrandados si habían escuchado la noticia. 

—¿La nueva crisis de la libra? —preguntó Slim que a pesar 
de haber sufrido iluminaciones y de leer textos sufis siempre es- 
taba al tanto de la bolsa. 

—No —refunfuñó Stephen, que apenas tiene un cobre y que 
cada mes ve cómo sus rentas se evaporan—, me refiero a lo que 
pasó en el Puig. 

-—¿Qué pasó? —se interesó Marcia. 

—El poltergeist de la casa número cuatro ha pasado a la tres 
y está haciendo estragos. Sally y Vicky estaban anoche con unos 
amigos cuando de repente una de ellas sintió ganas de ir al baño. 
Ya ustedes saben cómo es de complicado, con el baño afuera y 
todo eso. Al bajar, a Sally le extrañó ver un sillón atravesado 
al pie de la escalera, pero lo enderezó y salió sin darle mayor 
importancia. Cuando volvió se encontró con que alguien le ha- 
bía dado vuelta a la llave desde adentro. Empezó a llamar a gri- 
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tos para que vinieran a abrirle, pero los otros no la ofan porque 
estaban tocando discos. 

—Y seguramente fumando hash -——añadió Slim, 

—Por fin, cuando terminó la música, uno de los invitados ba- 
jó —prosiguió Stephen——, encendió las luces y vio que todo el 
contenido del arcón estaba desparramado por el suelo y que 
el poltergeist, como de costumbre, había desconectado el balde 
de la cadena que lo sujetaba y lo había hundido en la cisterna. 

—-¿Seguro que no estaban de viaje? —preguntó Slim. 

—Seguro —lo miró Stephen con rabia—, desde que a Sally 
le dio por volar hace dos meses, juró que nunca más iba a tomar 
ESD,. El problema está en la cisterna — prosiguió intenso—. Ruth, 
¿se acuerdan de ella? vivió alí largos meses y consultó el 
ouija board. Le dijeron que el problema estaba en la cisterna. 

—¿Te das cuenta, Slim? —interrumpió Marcia—, éste es pue- 
blo de Dios y de Mandinga. 

—¿De qué? —se interesó Stephen. 

—De Mandinga, que vale decir del diablo. Carlos Obregón, 
el cuarto mesías que apareció en Deyá, se suicidó arrojandose 
de cabeza a esa mismísima cisterna. 

—Sí —dijo Stephen—, pero lo que ustedes ignoran es que esa 
cisterna se extiende debajo de las dos casas y estoy seguru de 
que cuando don Pedro y Robert hicieron la ceremonia del exor- 
cismo en la número cuatro... 

—¿Cómo? -—se asombró Slim—, ¿Robert participó con don 
Pedro en un acto de exorcismo? 

—Por supuesto —dijo Stephen abriendo mucho los ojos y mi- 
rándolo fijamente—, don Pedro es bastante corto de luces y no 
domina el latín. Después de que Ruth tuvo el aborto a causa de 
las payasadas del poltergeist, Robert la invitó a su casa a que s2 
recuperara y se fue con don Pedro a hacer el exorcismo. 

—Fue una de sus musas, ¿verdad? ——quíiso saber Marcia. 

—No sé —se impacientó Stephen—, pero desde entonces no 
ha pasado nada en la número cuatro. Obviamente el alma tor- 
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turada se retiró a la parte de la cisterna que se conecta con la 
número tres. 

——La casa de Meiwa ——saltó Marcia—, ¿se acuerdan que cuan- 
do vivía allí se quejaba de que a altas horas de la noche una 
mano insustancial sacaba acordes de su piano y que a menudo 
se encontraba con dibujos obscenos en las paredes? 

-—Sí —dijo Slim—, pero cuando su marido volvió y tapó un 
enorme agujero en el traspatio por donde fácilmente podría ha- 
ber pasado un niño, todos los fantasmas se acabaron. 

—Larry tiene una personalidad muy fuerte —musitó Ste- 
phen—, a lo mejor ése fue el factor decisivo. 

En ese momento tocaron a la puerta. Marcia supo enseguida 
que era Robert y se levantó alborozada a abrirle. Acababa de 
leer La Diosa Blanca y tenía muchas preguntas que hacerle. 


Cuando empezaron los trabajos de remodelación en Ca'n Blau, 
Slim y Marcia alquilaron un apartamento en Can Dane 
para poder estar cerca. 

Ca'n Fusimanyi es una linda casona de piedra del siglo die- 
ciséis que le perteneció hace muchos años a la familia Visconti, 
de la cual apenas queda un descendiente directo en Deyá. El 
portal tiene su escudo, con una leyenda que reza: Por la fuerza 
o por la maña, de ahí el nombre de Fusimanyt. 

Según los mallorquines Cagliostro vivió allí cuando llegó a 
Deyá buscando los manuscritos de Raimundo Lulio para poder 
ahondar en su alquimia. Dicen que Picasso vivió allí también de 
incógnito y Salvador Dalí y don Santiago Rusiñol. 

La casa le pertenece ahora a un cura que vive en Palma y su 
madre es la encargada de cuidarla y de elegir a los inquilinos 
con mucho cuidado. Según ella hay muchos tesoros y no cual- 
quiera entra allí. 

Durante sus vacaciones europeas Janice y John, que vivían en 
California, pasaron por Mallorca. Marcia los invitó a quedarse 
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unos días con ellos. Janice era su amiga más cercana. Juntas 
habían sido flower girls en San Francisco y juntas asistieron a 
las clases del doctor Stone, de quien Janice era ahora asistente. 

Apenas pusieron las maletas en el suelo, Janice se dedicó a 
examinar los objetos y cuadros del salón. Las paredes estaban 
cubiertas de paisajes marinos y estampas de santos. En las repi- 
sas había platos mallorquines, algunos de ellos muy antiguos. 

De pronto Janice se entusiasmó con un espejito cuadrado que 
colgaba, entre dos cromos, de una pared lateral, Janice era colec- 
cionista de espejos y se alborotó con el hallazgo. Era un espejo 
inquietante, uno de esos espejos oscuros que llegan a hipnotizar. 
A Marcia no le gustaba, sentía rechazo por él, hasta había pen- 
sado quitarlo mientras estuvieran allí. Janice, en cambio, se pa- 
saba largos ratos mirándolo y juraba que veía cosas alucinantes. 
Un día antes de tomar el avión para California les anunció a todos 
que no podía vivir sin ese espejo y que había decidido llevárselo 
consigo, Después de todo no era un objeto de valor. 

Slim, John y Marcia hicieron lo posible por disuadirla pero 
no hubo caso. Como estaba embarazada era peligroso llevarle 
la contraria. Janice ofreció comprarlo, pero Marcia sabía muy 
bien que el cura y su madre no querrían venderlo. Se complica- 
rían aún más las cosas. A lo mejor ni cuenta se iban a dar. 
Janice lo metió cuidadosamente entre su ropa y cerró la maleta. 
Esa noche los cuatro salieron a cenar a Ca'n Quet, Cuando se 
fueron a acostar, pasada la media noche, Janice encontró debajo 
de su colchón una muñeca de trapo sin brazos. Dio un grito de 
horror y la arrojó por la ventana. John trató de consolarla, le 
dijo que seguramente alguna niña la había dejado olvidada allí, 
pero Janice insistía en que no estaba cuando llegaron, que ella 
había arreglado la cama todos los días y nunca la había visto. 

A Slim le inquietó el incidente. Cagliostro, le dijo a Marcia 
cuando estuvieron solos, utilizaba espejos y recipientes de agua 
para sus Clarividencias y era bien sabido que las muñecas eran 
objetos sumamente peligrosos, pero ambos decidieron no aumen- 
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tar más la tensión nerviosa de Janice y se durmieron. 
Cinco meses más tarde, en un hospital de San Francisco Ja- 
nice dio a luz una niña sin brazos. 


Mucho antes de que Slim y Marcia llegaran a Deyá, anotó Mar- 
cia en su cuaderno de leyendas locales, antes de que hubieran 
instalado los teléfonos automáticos, hubo un acontecimiento que 
conmovió a todos los habitantes del triángulo maldito. 

Las telefonistas de Deyá, Fornalutx y Sóller eran brujas y es- 
cuchaban todas las conversaciones telefónicas por más triviales 
que fuéran. Sus casas eran siempre el punto de reunión de las 
viejas ávidas de chismes, 

La telefonista de Fornalutx tenía una hija que se enamoró 
perdidamente del guardia civil que por ese entonces estaba esta- 
cionado allí para preservar el orden público, La pobre muchacha 
hizo lo posible por llamarle la atención, pero no hubo caso. El 
guardia, un muchacho esbelto, con la gracia de los murcianos, 
estaba enamorado de la hija morena y espigada del juez de paz. 
Nadie sabe exactamente lo que pasó, pero lo cierto es que la 
hija de la telefonista, sintiéndose defraudada, se encerró en su 
habitación, negándose a salir por varios días. Una semana más 
tarde, en noche de luna llena, la hija del juez de paz, tumbó una 
mesa con vasos y todo en la terraza del Café Deportivo, corrió 
a la calle aullando como loba y desgarrándose la ropa y se diri- 
gió en cueros hacia el cementerio. Las buenas señoras que es- 
taban sentadas en sus sillas-observatorio pudieron por fin fre- 
narla en su carrera, la envolvieron en una frazada y se la entre- 
garon a sus padres, que afligidos y llorosos, la encerraron con 
llave en su habitación. 

A la mañana siguiente, antes de la misa de las siete, el cura 
encontró al joven guardia civil abrazado a una lápida del cemen- 
terio, llorando amargamente y con el pelo que le azuleaba de 
negro, repentinamente blanco. 
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—¡Mira quién viene allí! —codeó Slim a Marcia. 

Era una mañana de fines de junio. El mar estaba tranquilo, de 
un azul intenso y casi no había nadie en la playa. 

Marcia volvió a ver. El San Juan Bautista de Deyá, con su 
cabello cobrizo que le caía hasta los hombros, y su larga túnica 
celeste, pasó junto a ellos sin mirarlos. Iba descalzo y parecía 
volar sobre las rocas. Se detuvo a platicar un rato con Stephen 
que estaba ensimismado buscando caracoles y piedras a la orilla 
del agua (Stephen tenía la colección de piedras más linda de 
Deyá), siguió caminando con el agua hasta los tobillos y se de- 
tuvo de nuevo frente a Patrick y Jamie, dos pequeños demonios 
que se dedicaban a hacerles imposible la vida a los demás, ex- 
tendió sobre sus cabezas la palma de la mano y desapareció de- 
trás de la roca desde donde Robert se lanzaba a nadar. 

Patrick y Jamie dejaron de alborotar como por encanto y se 
le quedaron viendo estupefactos. 

—Seguro que se está preparando para el milagro ——dijo 
Slim—, verás cómo dentro de unos segundos aparecerá cami- 
nando sobre las aguas. 

Marcia se echó a reír y saludó a June Redgrave que se insta- 
laba en otra roca. 

June era una actriz jubilada. Vivía en Deyá desde hacía mu- 
chos años. Vivía sola, en una casa alejada del pueblo, y su única 
compañía era un canario y un enorme pavo tuerto que se pa- 
seaba airoso por el jardín. 

Todas las tardes, a eso de las siete, June se vestía de largo, 
encendía la chimenea si era invierno, preparaba dos Bloody Mary 
y se sentaba a conversar con sus amigos predilectos: a veces era 
Errol Flymn, otras veces Cary Grant; el más asiduo de todos era 
Victor Mature, con quien June pasaba ratos inolvidables recor- 
dando el Hollywood de sus tiempos. 

—-Ni señas de San Juan —<Jdijo Marcia, nerviosa, después de 
un rato—, ¿se habrá ahogado? 

Slim se estremeció. Deyá aún no había cobrado su víctima 
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ese año. 

——¿Por qué no vamos a explorar? —ofreció Marcia. 

En ese momento apareció la cabeza de San Juan. Nadaba 
estilo rana y su túnica celeste flotaba entre las aguas. 


Miramar es una vieja casa de gran interés, anotó Marcia en su 
cuaderno de trabajo. El beato Raimundo Lutlio que además de 
iluminado y sufi era alquimista y fabricó la piedra filosofal, la 
había construido en el año 1237 para que sirviera como sede del 
primer instituto de lenguas orientales en Europa. Después sirvió 
como monasterio por muchos años. Todavía existe la linda ca- 
pilla arcaica y una hilera de columnas y arcos góticos que for- 
maban parte de lo que fue el claustro. 

Ben Austin y su mujer, Ruth, que escribían cada tres meses 
un libro pornográfico para una editorial de Colifornia, se insta- 
laron alí y dos semanas más tarde, en medio de una horrible 
tormenta eléctrica de verano, un rayo partió en dos uno de los 
muros de su dormitorio, 

En que líos me estoy metiendo, se dijo Marcia. este último 
debiera estar en el cuaderno de residentes extranjeros. Bueno, no 
importa, ya lo arreglaré después. 

En ese entonces, siguió escribiendo, aún no habían empezado 
las orgías y misas negras que llegaron a convertirse en el tema 
central de ciertos círculos sofisticados de Deyá. 

Ben Austin no anunciaba las actividades semanales en Mira- 
mar, pero tampoco se tomó el trabajo de ocultarlo. A cada mu- 
chacha hippy apetecible que aparecía en el pueblo, la invitaba 
con o sin compañero, a presenciar la tremenda proeza de Tony 
de las Cabras, a quien Ben le había otorgado el papel estelar. 


Las orgías continuaron durante el otoño y el invierno, pero allí 
por año nuevo Ruth y Ben se separaron, A Ruth le empezaron 
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a aburrir las continuas fiestas de fin de semana, y a Ben se le 
habían despertado celos irracionales para con Tony. 

Cuando Ruth se pasó a vivir a la casa del poltergeist en el 
Puig, Angela se instaló en Miramar y las orgias cobraron un 
ritmo todavía más frenético. 

Ben y ella se ingeniaron una mise en scene especial para el vier- 
nes santo. Según los cuchicheos estremecidos que circularon des- 
pués, iban a celebrar la misa negra utilizando la mesa del come- 
dor como altar. La cubrirían con un mantel blanco manchado 
de sangre menstrual y servirían allí un banquete lujoso para los 
que no estuvieran demasiado borrachos o drogados y para quie- 
nes aún conservaran el apetito. 

Ben y Angela salieron en coche hacia Palma en la mañana del 
viernes santo para comprar los últimos manjares, Como de cos- 
tumbre Ben estaba dopado y hacía maniobras atrevidas al borde 
del abismo. 

Slim y Marcia apenas lo conocían. Lo vieron una vez cuando 
llegó borracho a un recital de poesía en casa de unos amigos. 
Se empezó a burlar de todo el mundo y a menudo interrumpía 
la lectura con alabanzas irónicas. Daba la impresión de uno de 
esos niños tremendistas que sólo se sienten vivos mientras le 
asestan patadas y puñetazos a un contrincante humano o a alguna 
creencia convencional. A Slim le cayó muy mal, Después de su 
iluminación evitaba esa clase de personas, 

Angela confesó más tarde que estaba petrificada por la mane- 
ra en la que Ben manejaba ese día. Le divertía asustarla y ella 
sabía que si mostraba su terror él se pondría peor todavía. 

—¿Qué opinas? —le dijo Ben mientras se acercaba a un ca- 
mión lento en la curva ciega cerca de la planta de agua muni- 
cipal-—, ¿le enseñamos a ese bruto quiénes somos? 

—Como quieras —dijo Angela con resignación. 

Ben aceleró, giró hacia la izquierda para adelantarse y metió 
el coche debajo de las ruedas enormes de un autobús lleno de 
turistas. 
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Él fue decapitado y murió instantáneamente. Angela no tuvo 
tanta suerte, Estuvo en coma cuatro semanas. Sufrió alucina- 
ciones durante dos meses largos y pasó en el hospital un total 
de seis meses, con las piernas rotas y la pelvis hecha trizas de 
tal forma, que nunca se va a recuperar del todo. 

Francisca dice que cs castigo de Dios, que iban a celebrar 
una fiesta y que eso nunca se hace en viernes santo, 


Pocas semanas después de que los Barceló se instalaron nueva- 
mente en Deyá, ese verano, Marcia bajó a la cocina para una 
segunda taza de café (necesitaba mucho café mientras trabajaba 
en su tesis), y comentó con Francisca, que lavaba los platos, la 
extraordinaria calma que reinaba en Ca'n Barceló. 

—Sí —dijo Francisca—, todos están tratando al viejo con 
mucho cariño para que sus últimos días sean agradables. 

—¿Sus últimos días? —se asombró Marcia—, supe que había 
sufrido un derrame pero creí que iba mejor. 

—De eso sí, pero ahora es lo de la batería. Cuando estuvo 
en el hospital el doctor le avisó a la señora que el lado izquierdo 
le quedaría paralizado para el resto de su vida y como en Palma 
viven en un tercer piso sin ascensor, la señora decidió que lo 
mejor sería dejar que la batería se descargara. 

—Qué barbaridad —<xclamó Marcia, 

—Cuando el viejo le preguntó a la señora si no era hora de 
cambiársela —se rió Francisco—-, ella le dijo que ya el doctor lo 
había hecho mientras él estaba inconsciente en el hospital. Como 
no siente nada de ese lado creyó que era cierto, pera los diecio- 
cho meses están para terminar. 

El señor Barceló tuvo la suerte de que su batería aguantara 
casi diecinueve meses y los últimos dos fueron tranquilos, llenos 
de amor y muestras de afecto por parte de los vecinos. Cuando 
al fin la maquinita se paró, Slim y Marcia fueron a la vela y la 
señora estaba inconsolable: gritaba, lloraba y casi se desmayó en 
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brazos de las vecinas que trataban de calmarla. 

Slim estaba muy preocupado cuando regresaron a Ca'n Blau. 
Marcia le preguntó qué le pasaba. 

—Es muy frecuente que una batería gastada se recargue sola 
después de un poco de reposo —dijo—, pero habría sido muy 
cruel angustiar a la pobre viuda con esa posibilidad. 


Elliot Thorapson acompañó a los gnomos de Bill Waldren a la 
excavación arqueológica en la enorme gruta debajo de Son 
Rullán. Era un cementerio de la edad de piedra. Como siempre 
Elliot rehusó acatar Órdenes, se dirigió hacia un rincón solitario 
y empezó a cavar en un lugar poco prometedor. Elliot tiene el 
sexto sentido por más desastroso que eso le resulte, 

Después de quince minutos había descubierto la tapa de una 
olla de barro. Nadie le hizo caso cuando la quitó y descubrió 
la calavera deshecha adentro, 

Su dueño obviamente había sido asesinado por un golpe tre- 
mendo que le fue asestado en el parietal derecho. Elliot se fijó 
también en otra cosa: los huesos de la cuenca del ojo y del pó- 
mulo se habían separado de la mandíbula superior e incrustado 
en el seno nasal, había un aníllo de bronce. 

Elliot metió aquella curiosidad en el bolsillo de su chaqueta 
antes de llamar a Bill para que inspeccionara el hallazgo, Desde 
ese día Elliot mantuvo el hueso sobre la repisa de su chimenea 
como tema de conversación. Unos meses después del descubri- 
miento, su casa en Florida se incendió y el seguro distaba mucho 
de compensar las pérdidas. 

Fue advertido varias veces. En una ocasión un amigo hindú 
que tocaba la cítara llegó a su casa con un monje tibetano. El 
monje se fijó con horror en el hueso. 

—Quítalo de allí —imploró—, hay que enterrarlo de nuevo 
con una ceremonia propiciatona. 

Elliot se echó a reír, 
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-—¿Por qué? —preguntó con soma. 

—Tiene una fuerza tremenda ——explicó el monje—, y se sien- 
te que te tiene rabia. No le gusta estar ahí como un objeto ri- 
dículo, 

—+Explíqueme una cosa —dijo Elliot—, no comprendo el sig- 
nificado de ese anillo perforando el hueso. 

—Era un shamán poderosiísimo —+frunció el monje el ceño—, 
él mismo se clavó el anillo al llegar a cierto grado de maestría, 
Cada vez que le daba vuelta en la mejilla, el verdigris acumulado 
le envenenaba la sangre produciéndole visiones. Era su manera 
de llegar al cielo o al infierno. 

—Fantástico —susurró Elliot y desde entonces se refirió a su 
hallazgo como a “mi shamán domesticado”. 


Anabel estaba radiante, anotó Marcia en su cuaderno de resi- 
dentes extranjeros. Por fin había encontrado su felicidad. ¿Quién 
me iba a decir?, se repetía, he viajado tanto: París, Roma, Mé- 
xico, y ha sido aquí, en este pueblecito perdido de Deyá, donde 
encontré lo que andaba buscando desde siempre. 

La felicidad de Anabel era un muchacho hindú, profesor de 
yoga tántrico, que le había despertado su serpiente kundalin y 
estaba por abrirle la cuarta chacra. Tndiri le había enseñado a 
gozar a plenitud de todos los sentidos. Comer una manzana, 
beber un buen vino, hacer el amor, era distinto ahora, y eso que 
sólo iba en la cuarta chacra. 

Después de quince meses de felicidad absoluta, Indiri le dijo 
que tenía que regresar a Calcuta para que su gurú le abriera la 
sexta y la séptima chacra. 

Anabel, mientras tanto, vendió su apartamento en París, se 
compró una casita en Deyá que llenó de gordas alfombras blan- 
cas y cojines multicolores, y empezó a dar clases de yoga hatha 
a las cuales Marcia asistía, Durante los cuatro meses que Indiri 
estuvo en Calcuta, Anabel le fue —<osa insólita en ella — absolu- 
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tamente fiel. 

Y por fin fue el día del regreso. Indiri llegó a Palma cn el 
vuelo de las seis de la tarde. Estaba más hermoso que nunca, 
Anabel tembló de emoción al verlo y corrió a besarlo. Lo notó 
extrano. Casi evadió sus labios. Seguramente estaría cansado. 
Cuando llegaron a casa, Anabel, con los ojos brillantes lo volvió 
a besar y le ofreció un Bloody Mary, su bebida preferida. 

——Lo siento —dijo él—, pero no bebo más. 

-——Me parece muy sabio —exclamó ella—, el alcohol hace a 
los hombres impotentes. ¿Tienes hambre? 

—Siéntate —dijo Indiri recostándose sobre uno de los almo- 
hadones esparcidos por el suelo. 

Anabel se sentó junto a él, le cogió una mano y se le quedó 
mirando a los ojos, 

——Cuando llegué a Calcuta —empezó a explicarle Indiri—, 
mí antiguo gurú me dijo que no podía atenderme, que me en- 
viaría donde otro más sabio que él, Es un hombre maravilloso, 
Anabel, me cambió la vida. 

Anabel lo escuchaba conteniendo la respiración. 

—.¿Te abrió la séptima chacra? —preguntó. 

-—Sí —sonrió Indiri—, y soy el hombre más feliz de la tie- 
rra. He renunciado a todo: a la bebida, a la carne, a la música, 
a todo. 


Elliot siempre atraía accidentes, pero durante ese año se dupli- 
caron los pequeños desastres que zumbaban a su alrededor. Lo 
que llevó todo a un punto álgido fue la compra del barco. 

Blliot tenía una obsesión insólita. Desde que escribió su tesis 
doctoral sobre Beowulf soñaba con ir al mar Báltico en una ex- 
pedición de exploración submarina para localizar la tumba del 
héroe. 

Un día se le presentó la oportunidad de comprar el barco que 
había pertenecido al difunto exmarido de Jessica Brown y se 
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apresuró a hacerlo. Pagó con un cheque y descubrió más tarde 
que los dos motores diesel tenían que ser totalmente reacondi- 
cionados. Semanas después apareció la querida del difunto agi- 
tando un testamento ológrafo en el cual se hacía sabcr que el 
desaparecido le había legado cl barco y un piso en Palma. Como 
último agravante, Jessica le vendió a otro su derecho de anclaje 
en el muelle del Yacht Club y no se molestó en avisarle a Elliot. 

Al darse cuenta, Elliot, en un ataque de rabia escribió tres 
veces el nombre de Jessica Brown en tres hojas de papel, y bajo 
la mirada sin ojos del shamán aulló: “Te maldigo, te maldigo, te 
maldigo”, y echó los papeles uno por uno al fuego. 

Una semana más tarde; en una noche tormentosa, Jessica esta- 
ba sola en su casa, salvo por el loro y el cachorro ibicenco, 
cuando escuchó unos golpes de nudillos en las persianas. 

—(¡Quién es? —preguntó, 

La respuesta fue una risa insidiosa, 

Con manos temblorosas cogió el hacha y se fue por toda la 
casa para estar segura de que puertas y ventanas estuvieran bien 
cerradas. Escuchó un ruido en la cocina y entró en puntas de 
pie. Detrás del cristal de la ventana vio una mano enguantada 
quitando una de las rejas de madera de la perstana. Abrió los 
cristales y Je asestó un golpe a la mano. Hubo un aullido y la 
mano desapareció. Encendió todas las luces de la casa y esperó 
aterrada con el hacha en la mano. Minutos más tarde escuchó 
ruido en su dormitorio, lo cual quería decir que el merodeador 
estaba tratando de forzar la ventana al fondo de la casa. Sin 
esperar más, Jessica, en camisón de dormir, salió volando por la 
puerta principal y segundos después golpeaba, loca de terror, 
la puerta de los pescadores. Pasó allí la noche. Tomás y Pedro 
fueron a revisar su casa y encontraron huellas de zapatos de 
hombre en el lodo. 

La noche siguiente Jessica se fue a dormir a casa de Stephen. 
A primeras horas de la madrugada se levantó medio mareada 
para ir al baño. Dio un paso en falso y cayó rodando por las 
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escaleras hasta el piso de piedra rompiéndose el brazo derecho 
y destrozándose la mejilla. 


Cuando Slim y Marcia se mudaron a Ca'n Blau, aún no se ha- 
bían terminado los trabajos de remodelación. Slim, que es muy 
curioso y que sabe un poco de todo, trabajaba, intensamente, 
junto a dos albañiles. Toda la planta baja y la escalera estaban 
sín terminar, pero los dormitorios y el baño eran ya habitables. 

Marcia se despertó en la madrugada, A pesar de que estaba 
oscuro pudo distinguir perfectamente el bulto arrodillado cerca 
de la puerta. Se incorporó en la cama y gritó hundiendo las 
uñas en el brazo de Slim, que roncaba beatíficamente a su lado: 

-—¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí? 

—(¿Cómo? —dijo Slim con voz pastosa, 

—Otra vez agacha la cabeza —4ijo Marcia temblorosa. 

Slim se sentó en la cama y la abrazó, 

—Estás soñando —dijo—, despierta, no hay nadie. 

— ¿Cómo es posible que no lo veas? Allí está, es muy alto. 

El cuerpo de Marcia estaba rígido. Slim seguía sin ver nada, 
absolutamente nada. 

—Enciende la luz —suplicó ella. 

Slim, medio dormido aún, pero muy alarmado, se deslizó de 
la cama, tropezó con una silla en la habitación poco familiar y 
atravesó el espectro para encender la luz, 

—¿Ves? —4dijo—, no hay nadie, 

—AMí estuvo hasta que tú encendiste la luz —dijo ella—, te- 
nía la cabeza gacha, la levantó cuando le hablé y después la 
agachó otra vez. 

Slim suspiró y se sentó al borde de la cama. 

— ¿Cómo era? 

— Altísimo y delgado. No tiene más de veinticinco años. Lle- 
vaba la cabeza rapada y estaba vestido con calzoncillos largos 
como los que usaba mi abuelo. 
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-—¿Llevaba zapatos? 

—No sé, no pude ver sus pies. 

—¿Qué hacía? 

-—Nada. Me miró cuando le hablé y volvió a agachar la ca- 
beza. 

Slim se metió en la cama y Marcia se enrolló a él como un 
pulpo tembloroso. 

—¿No vas a apagar la luz? —preguntó, 

—Antes voy a fumar un cigarrillo —dijo él liberando un brazo 
para alcanzar el paquete y el encendedor de la mesa de noche, 

—Mira, Marcia —dijo después de dos o tres inhalaciones—, 
no debemos decir ni una palabra sobre esto a nadie. 

—Pero fue horrible —protestó ella. 

—Tuviste miedo porque creíste que se había metido un Ja- 
drón —la consoló Slim—. No hay por qué asustarse, las apa- 
riciones son tan inofensivas como los gatos. 

—También me asustan los gatos —le recordó ella. 

Guardó silencio un momento y añadió: 

—-Le preguntaré al tío Juan si un muchacho alto y delgado 
murió en este cuarto. 

Tío Juan vivía en la casa de Francisca, que en realidad era 
suya, pero se la regaló con la condición de que lo cuidara y le 
lavara los pies hasta que muriera. 

—Mejor no —dijo Slim—, Francisca se encargaría de hacér- 
selo saber a todo el pueblo. Si quieres puedo intentarlo con Pepe. 
Sería interesante saber sí Ca'n Blau tiene la reputación de estar 
infestada de aparecidos. Por eso fue una ganga. 

—Vaya ganga si tenemos que compartirla con generaciones 
de fantasmas —dijo Marcia—. Tío Juan dice que estuvo vacía 
70 años hasta que la compramos nosotros, 

De pronto Slim se golpeó la frente con Ja mano. 

—Qué bruto soy —dijo—, ¿recuerdas qué noche es ésta? 

—No, 

—La noche de San Juan, boba. Estuvimos en las fiestas pa- 
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tronales hasta las doce y media. 

-—¿Y qué tiene que ver? 

—Es el festival del solsticio de verano. En toda Europa los 
fantasmas salen a pasear. A lo mejor el nuestro sólo nos visitará 
una vez por año. 

—El año que viene puedes estar seguro de que pasaré esa 
noche en un hotel, 

—Bueno —la besó Slim—, pero lo esencial es no decirle una 
palabra a nadie, ni a Pepe. Ya sabemos cómo corren las noticias. 
Lo que nos acaba de pasar estaría en boca de todo el mundo 
después de media hora. A lo mejor a nuestro fantasma sólo Je 
queda la energía suficiente para aparecer en la noche de San 
Juan, pero sj todo el pueblo empieza a alimentarlo con sus ha- 
bladurías, absorberá las fuerzas necesarias como para jorobar- 
nos constantemente, 

—Tienes razón —musitó Marcia—, pero no veo qué daño ha- 
ría hacerle una pregunta inocente a tío Juan. 

Slim no dijo nada. Apagó su cigarrillo, se liberó del abrazo 
de Marcia y se levantó de nuevo para apagar la luz. 

Tres días más tarde Jerry Preston entró a Ca'n Blau sin mo- 
lestarse en tocar a la puerta. 

Era la hora del almuerzo. Slim estaba en Palma y Marcia, que 
no le había dicho absolutamente nada a nadie de lo que había 
pasado, se preparaba un bocadillo de jamón y queso. 

—¿Podrías hacerme uno a mí también? —preguntó Jerry. 

Ella asintió y empezó a prepararlo, 

Casi no conocía a Jerry. Sólo sabía que era uno de los últimos 
hippies auténticos. Habitaba la torre en ruinas, en la parte extre- 
ma de Punta Deyá, y como muchos otros, en ese entonces, se 
mantenía la mayor parte del tiempo en un estado de trance. 

—Vamos a la terraza —sugirió Marcia—, aquí todo está he- 
cho un desastre. 

Subieron las escaleras sin hablar y se sentaron a la sombra. 
Jerry engulló su sandwich con voracidad, bebió un largo trago 
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de Coca Cola y carraspeó. 

—Vine para decirte que lo que viste la otra noche cra un án- 
gel. No quiso asustarte ni hacerte daño, 

Marcia se estremeció, pero no dijo nada. Por unos segundos 
se le quedó mirando con mucha atención, 

No, no era él. Jerry tenía una melena larga y era más bien 
bajo. 

— Además —prosiguió él—, esta casa tiene buenas vibracio- 
nes y está protegida. De todos modos, para mayor seguridad la 
voy a fumigar. 

Se despidió y dos horas más tarde reapareció con una rama 
de florecitas blancas en la mano. 

—«¿ Tienes tachuelas? —Aijo. 

—Creo que sí, un momento. 

A pesar del desorden en que estaba la casa, Marcia encontró 
una cajita con tachuelas y se la entregó. 

Jerry se subió a una silla y con gran serjedad se puso a clavar 
flores sobre la puerta de entrada y ambas ventanas de la sala. 

—Vinca pervinca —dijo Marcia. 

—Sí —Sijo él—, de gran eficacia contra el mal de ojo y 
los espíritus malignos. 

Subió a los otros dos pisos y repitió la operación en cada una 
de las ventanas de los dormitorios y del estudio de Slim. 

—Terminé —dijo con satisfacción—, ahora tu casa está a 
prueba de todo. 

Marcia no pudo contener sn curiosidad. 

—¿Por qué me dijiste eso del ángel? -——preguntó. 

—Porque me di cuenta de que estabas inquieta. Ya volveré 
otro día, se me hace tarde. 


Al salir del hospital Jessica vendió rápidamente todas sus pose- 
siones y se fue a California, donde vivía su hija, para no regresar 
más a ese “pueblo maldito”. Nadie supo nunca quién había sido 


47 


su agresor. Algunos sospecharon de Elliot, que siempre que se 
emborrachaba decía horrores contra ella, pero Elliot había pa- 
sado esa noche en el Café Deportivo de Fornalutx, bebiendo 
con unos amigos. 

Otros sospecharon de Tony de las Cabras. Hacía relativamen- 
te poco, en ocasiones distintas, dos mujeres que vivían solas en 
las afueras de Deyá habían sido apaleadas y violadas por un 
hombre encapuchado, que las dejaba tiradas en el suelo, con un 
pañuelo tapándoles la boca y atadas a la pata de la cama. La 
gente decía que era Tony, que desde que Ben había muerto es- 
taba raro, pero no había pruebas suficientes. 

Pocos días después de que Jessica se marchara, Elliot apareció 
una tarde en Deyá conduciendo una Vespa. Entró tembloroso a 
Ca'n Blau. Venía a preguntarles a Slim y a Marcia detalles sobre 
lo que le había ocurrido a Jessica. Estaba medio borracho y se 
tomó dos whiskis fuertes mientras confesaba la maldición que 
había echado sobre ella. 

— Idiota —le dijo Slím-—, con esas cosas no se juega. 

—Fue un arranque de ira —se defendió Elliot—, jamás me 
imaginé que pudiera pasarle algo tan terrible, 

Por fin se calmó un poco. 

—Tengo que irme —dijo poniéndose de pie. 

— ¿Por qué no te quedas a pasar fa noche con nosotros? 
—ofreció Marcia—, empieza a llover y el camino debe estar 
muy liso, 

-—No puedo. Quiero estar solo para pensar despacio en to- 
do esto, 

—-Ten cuidado —le advirtió Marcia. 

Al mediodía siguiente Elliot apareció de nuevo en la puerta 
de Ca'n Blau y Marcia dio un grito cuando Je vio la cara. El 
pómulo derecho estaba casi hundido y un ojo sanguinolento se 
asomaba fuera de la órbita. 

—-¿Qué pasó, Elliot? 

—La Vespa se deslizó subiendo a Fornalutx y me desbarran- 
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qué con ella. Estuve inconsciente varias horas, pero por fin pude 
alcanzar la carretera y un alma caritativa me llevó donde el médico. 

—Entra. entra —dijo Marcia—, ¿quieres que te prepare un 
té? 

—No puedo, el taxi me espera allí arriba. Sólo vine a despe- 
dirme. Tengo un vuelo para Londres dentro de hora y media. 
Estoy lleno de novocaína y tendrán que operarme tan pronto 
como sea posible para no perder el ojo. 

Regresó un mes más tarde acompañado de una enfermera mu- 
bia a la cual había hechizado durante su convalecencia. Slim y 
Marcia lo vieron en casa de Stephen. Su rostro no era el mismo. 
Tenía una asimetría pronunciada. Estaba más tacíturno, no ha- 
blaba a chorros como antes. 

—¿Cuál es la forma más indicada para deshacerme del sha- 
mán? -——le preguntó a Stephen sacándose el artefacto del bolsillo. 

—Tendría que pensarlo y buscar algunas referencias —le con- 
testó Stephen—, pero mientras tanto no quiero que lo dejes en 
mi casa. 

Pocos días después Elliot, la enfermera y Stephen fueron a la 
gruta debajo de Son Rullán y enterraron de nuevo el hueso en 
el mismo lugar en el que había sido desenterrado. Después de la 
ceremonia, Elliot y la rubia pasaron por Ca'n Blau y Elliot les con- 
tó los detalles del rito a Slim y a Marcia. 

Según él, Stephen cayó en trance mientras hacía una oración 
propiciatoria, Empezó a balbucear palabras incoherentes con lá- 
grimas que le corrían abundantemente por las mejillas. Por fin 
volvió en sí y los tres depositaron ramas de vinca pervinca sobre 
la pequeña fosa. 

Esa misma noche Marcia tuvo un sueño: soñó que un hom- 
bre viejo de estatura baja, vestido con pieles de cabra, se le acer- 
có y le dijo: 

—He cambiado de parecer, no me gusta más mi sepultura 
antigua, hay demasiado ruido, 

Marcia se dio cuenta de que llevaba hundido en la mejilla, 
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debajo del ojo derecho, un anillo de bronce. 

—¿Quién es usted? —le preguntó. 

—Me llamo Águila de Mar —dijo el viejo—, y quiero que 
me lleves a otra parte. 

Marcia despertó sobresaltada. Eran las seis de la mañana. Se 
quedó tendida en la cama con los ojos abiertos más de media 
hora. Trataba de descifrar el sueño. Se levantó despacito para 
no despertar a Slim y bajó a la cocina a preparar su té de verbena. 
Mientras lo sorbía decidió lo que tenía que hacer. 

Salió de Ca'n Blau a eso de las siete con el pequeño rastrillo 
y el azadón que le servía para las macetas, dentro de la cesta. 
Caminó hasta el auto estacionado frente a la casa de Bill 
Waldren y se dirigió a Son Rullán, Fue difícil encontrar el sen- 
dero que bajaba desde la última terraza hasta la gruta, pero 
una vez allí encontró inmediatamente la fosa de Águila de Mar 
adornada de vinca pervinca. Desenterró la caja, llenó de nuevo 
el hoyo y volvió a poner encima las flores ya marchitas. 

Eran las ocho cuando regresó al pueblo. Estacionó de nuevo 
el auto frente a los Waldren y sin titubear un instante se diri- 
gió a pie por las gradas hacia Ca'n Oliver. Subió por su sendero 
habitual hacia el árbol, que hacía meses había elegido como suyo, 
excavó un hoyo entre dos raíces protuberantes y depositó allí 
la caja. Antes de cubriria con tierra dijo en voz alta: 

—AÁ guila de Mar, aquí tendrás una vista estupenda y soledad 
completa. Descansa en paz. 

Cuando se enderezó sacudiéndose el polvo de las manos y 
miró hacia el Teix, vio al águila de la Foradada haciendo ochos 
en el cielo y tuvo la certeza de que era la señal: el viejo shamán 
estaba contento con su nuevo paraje. 


La noche de la vela del padre de Miguel, vecino de Ca'n Blau, 
Marcia volvió a encontrarse con la vestidora, 
-—Bon día —Jla saludó. 
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—Bon día —contestó Marcia—, siempre trabajando ¿no es 
así? 

—Así €s —dijo la viejita— desde que tenía veinte años em- 
pecé a vestir muertos y ya paso de los setenta, así que calcule. 

—¿(Quiere una tacita de café? 

—No me vendría mal. 

Marcia se levantó a servírsela y las dos se sentaron en un 
rincón del comedor. 

—-¿Sabe una cosa —dijo la vestidora mirándola con ternu- 
ra—, yo hasta ahora sólo he vestido a los mallorquines, pero 
con ustedes es distinto, usted me gusta, también la voy a vestir. 

Marcia sonrió tímidamente y no pudo ni darle las gracias. 
Sintió que las manos le temblaban. 

—Uno aprende muchas cosas de la gente con este oficio 
—<4ijo la vestidora. 

—Me imagino. 

—El padre de Miguel, por ejemplo. Usted sabe que cuando 
su mujer se enfermó hace unos años, él decidió meterse a la ca- 
ma con ella y no hubo quien lo sacara de allí, Como al año 
murió la mujer y esa misma noche él se levantó como si nada. 
Duró diez años más. 

Marcia se echó a reír, 

—Pero lo más extraño —se le animó el rostro a la viejita—, 
lo más rarísimo de todo, que sólo las viejas del pueblo lo recor- 
damos, es lo que me pasó con la Manuela. ¿Usted no sabe quién 
era la Manuela, verdad? 

Marcia negó con la cabeza. 

—Era de una familia muy pobre, donde sólo había varones. 
Cuando nació todo el pueblo la celebró. Después de tantos ma- 
chos, seis creo que eran, su madre quería una hija. La Manuela 
era fea, despertaba .poca simpatía. Cuando tenía como veinti- 
cinco años la casaron con Bernardo, el idiota del pueblo. Ber- 
nardo era muy bueno y muy dócil y no tenía hermanos. Su fa- 
milia era rica. Eran los dueños de Ca'n Calafat. Todas esas te- 
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rrazas eran de ellos. 

Pobre Barnardo, a él le gustaban las muchachas bonitas, pero 
ninguna le hacía caso. Los padres se preocupaban, no querían 
que se quedara solo y lo casaron con la Manuela. Ellos murie- 
ron poco después y Bernardo y Manuela se fueron a vivir a 
Can Calafat. 

Todos los días, bien temprano, salían los dos a trabajar las 
terrazas. Manuela se sentaba debajo de un peral a tejer y le daba 
Órdenes a Bernardo. Nunca tuvieron hijos. Eran bien solitarios 
y casi no veían a nadie. Ni con sus hermanos se veía la Manue- 
la, que era la menor. Como treinta años vivieron así. 

Un día Bernardo se apareció en la casa de los pescadores y 
les dijo que estaba afligido, que la Manuela, siempre tan madru- 
gadora, no quería despertar. El pescador y su mujer corrieron 
a la casa, Cuando le explicaron que su mujer había muerto, él 
se deshizo en sollozos incontrolables. Los vecinos tuvieron que 
hacerlo todo, hasta ir a Sóller a buscar la caja. 

Yo llegué antes de la hora de Ja cena, subí al dormitorio y en 
seguida bajé con las piernas que me temblaban. Les dije a tres 
amigas que estaban allí que subieran. Ellas me acompañaron 
asustadas de verme así. La Manuela estaba cubierta con una sá- 
bana. “Por favor diganme si ven lo que yo veo”, dije y aparté 
la sábana, 

La Manuela que ya tenía como cincuenta y cinco años resultó 
ser un Manuel. 


Jerry volvió a Ca'n Blau siempre a la hora de almuerzo. Slim 
estaba en casa. Marcia preparó otro sandwich y los tres subieron 
a la terraza. 

—¿(Cómo diablos supiste que habíamos visto un fantasma? 
—le preguntó Slim a Jerry—. No le hemos dicho una palabra 
a nadie. 

—A qué te refieres? —preguntó Jerry sorprendido—.. ¿En 
serio han visto un fantasma? 
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Slim se impacientó. 

—¿Vas a negar que te presentaste en casa hace tres días para 
decirle a Marcia que lo que había visto era un ángel? ¿No fuiste 
tú quien claveteó todo esos periwinkles en las ventanas? 

— ¿Yo? —<ijo Jerry incrédulo—, ¿Yo hice todo eso? ¿Cuando? 

—El lunes —dijo Marcia—. El lunes a mediodía. 

—Ah —4ijo Jerry—, el lunes precisamente tomé una sobre- 
dosis de ácido y estuve de viaje todo el día. No recuerdo nada. 

Slim y Marcia se miraron atónitos. 

—Pero anoche —musitó Jerry —, tuve un sueño importante. 
Soñé que Robert estaba vestido cómo ese dios griego, Zeus, y 
que yo era un empleado suyo, una especie de mensajero, 

—Hermes —dijo Slim, que estaba leyendo el libro de mitos 
griegos de Robert. 

—Exacto —dijo Jerry—, era ése, Robert me llamó a su casa 
y me reprendió terriblemente porque yo, según él, hablaba de- 
masiado y no atendía mis obligaciones como era debido. 

La mente lúcida y racional de Slim, a pesar de sus ilumina- 
ciones, habría quedado totalmente turbada por el extraño com- 
portamiento de Jerry de mo haber sido por Robert, que fue el 
que cerró el incidente. Slim y Marcia apenas lo conocían en ese 
entonces, Sólo habían conversado con él una vez, cuando aso- 
mados a una de Jas ventanas de su dormitorio en Ca'n Blau, 
Robert había pasado delante de la casa, vestido en shorts, con 
su sombrero de alas anchas y una cesta de Deyá colgada al 
hombro. 

—Qué ganas de hablar con él —le susurró Marcia a Slim—, 
debe ser fascinante. 

Robert se detuvo. Miró hacia arriba y les dijo “good mor- 
ning”. 

Marcia se alborozó y lo invitó a entrar. 

—-Gracias —dijo Robert lanzando al aire una bolita de ping 
pong y volviéndola a recoger—, ¿han comprado esta casa? 

—Sí —Aijo Slim—, nos gusta mucho el pueblo, 
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—That's good, that's good —dijo Robert—, ya vendré a vi- 
sitarlos —y se alejó a grandes zancadas desapareciendo en la 
esquina. 

La misma noche que Jerry estuvo a visitarlos se encontraron 
a Robert en Ca'n Quet, Estaba cenando con Mel, un astrólogo 
extraordinario que también leía la palma de la mano. Slim le 
contó a Robert lo ocurrido, 

—FEse muchacho tiene el don de la clarividencia —-dijo Ro- 
bert—, lástima que se droga tanto. Descríbeme al hombre que 
se te apareció —se dirigió a Marcia—, dices que llevaba la ca- 
beza rapada, ¿te fijaste si tenía patillas? 

—Sí —Jijo Marcia—, me llamaron la atención, porque a pe- 
sar de estar rapado las patillas eran largas. 

—¿Su nariz era curva y aplastada? 

—Sí —se asombró Marcia. 

—Ah —tefunfuñó Robert—, era Ted Murphy. Un vulgar ase- 
sino que vivió aquí hasta hace dos años, 

-—¿Cuándo murió? ——preguntó Slim. 

—No ha muerto —dijo Robert sin titubear—. Vive en los Es- 
tados Unidos. Fue él quien asesinó a un amigo mío que vivía 
cerca de la cala. Es un tipo repugnante. 

—-Pero si está vivo ¿cómo es posible que Marcia viera su 
fantasma? —preguntó Slim, 

—Los vivos proyectamos fantasmas tanto como los muertos 
-—dijo Robeit—, es cuestión de acumular la fuerza suficiente. 


Era un día frío de diciembre, uno de esos días en que la eterna 
nube de Valldemossa se alarga y crece hasta cubrir también 
Deyá. 

Marcia venía de hacer sus compras acompañada de Bobby, su 
perro blanco y lanudo de ojos dorados que no era perro sino 
cadejo, cuando vio de pronto, sentada en mitad de la carretera 
a la misma muchacha a la que el otro día, Bobby se le acercó, 
la olisqueó, levantó la pata y le hizo pipí encima. 
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Marcia había sentido una gran vergiienza y le pidió disculpas. 
Ella se le quedó mirando y ni siquiera se movió. Ahora Marcia 
se detuvo a observarla. ¿Qué hacía allí en medio de la carretera? 

La muchacha, que era francesa y no tenía más de veinte años, 
estaba concentrada midiendo tiras de esparadrapo. Marcia se 
acercó despacio. Colette, sin inmutarse, cortó una larga tira y la 
colocó cuidadosamente sobre una grieta en el asfalto. 

—¿Qué haces? —le preguntó Marcia—. Es peligroso estar 
aquí. 

Colette levantó la mirada indiferente. Estaba curando a su 
manera las heridas del mundo. 


Mientras Stephen esperaba el cambio de las manos largas y fi- 
nas de Catalina, sus ojos se fijaron en la sobrina que salió de 
la verdulería pelando un plátano. La niña se detuvo al cerrar la 
puerta, dejó caer la cáscara en la acera y corrió hacia sus amigos 
masticando el plátano. 

Stephen miró la cáscara como quien mira una cobra, recibió 
el cambio sin desviar la mirada y se dirigió hacia la puerta. Se 
quedó petrificado al ver a Slim que abrió la portezuela de su 
coche estacionado frente a la verdulería, cruzó la calle y recogió 
la cáscara, 

—¡ Ajá! —chilló—, te pesqué. 

Slim se enderezó asustado. 

-——¿Qué pasa? —preguntó, 

—¿Por qué recogiste esa cáscara? —Jdijo Stephen. 

—Se me ocurrió que alguien podía resbalarse. ¿Qué hay de 
malo en eso? 

—No, Slim, no me vengas con cuentos. Debes venir conmigo 
inmediatamente, 

—No puedo, Stephen, tengo que trabajar. 

—Nada de excusas, tá y yo tenemos que conversar. 

Síim se dejó conducir por el brazo hasta el final de la cuadra 
y cuesta arriba hacia la casa de Stephen. 
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—-—¿Qué pasa? —dijo—, ¿te has vuelto loco? 

Sabes perfectamente lo que pasa. Conversaremos al llegar 
a casa, 

Al abrir la puerta Stephen señaló una de las sillas frente a la 
larga mesa donde servía el té, 

—Siéntate allí y no te muevas —le ordenó—, volveré en 
seguida. 

Subió la escalera y regresó momentos después con un volumi- 
noso cuaderno negro. Lo puso sobre la mesa y se sentó en otra 
silla frente a Slim. 

——Ahora dime ¿por qué levantaste esa cáscara? 

—Para evitar un posible accidente. 

Stephen cruzó las manos y las puso sobre el cuaderno. 

—Durante muchos años —dijo—-. he tenido la certeza de que 
no soy más que un personaje secundario en una novela escrita 
por otra persona. Todos los hechos de mi desgraciada vida me 
lo han confirmado una y otra vez y he jurado vengarme del 
autor en cuanto lo encuentre, 

—-¿Cómo? —exclamó Slim. 

—No quieras engañarme. Tengo las pruebas. Tú y tu conde- 
nada novela definitiva sobre Deyá. 

—-Por Dios —exhaló Slim—, ¿cuáles son las pruebas? 

—Empezaré por el principio —d4ijo Stephen—., Hace tres no- 
ches, como debes recordar, pasé por Ca'n Blau antes de cena 
y como siempre colgué mi cesta en la capotera de la cocina. 
Al salir cogí la tuya por equivocación y no descubrí el error 
hasta que llegué a casa. De-debo confesar —tartamudeó—, que 
abrí tu cuaderno de trabajo para estar completamente seguro de 
que era tu cesta, Lo que leí me horrorizó y muy temprano al 
día siguiente entré a Ca'n Blau mientras Francisca lavaba los 
platos y ustedes dormían. Devolví tu cesta y recuperé la mía, 

—-Un caballero nunca lee el diario de otra persona —+explo- 
tó Slim. 

—Te pido disculpas —dijo Stephen—, pero el pecado resultó 
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ser más que justificable. ¿Cómo me vas a explicar esto? 

Abrió el cuaderno negro y leyó: 

“Julio 23, El pobre viejo Stephen sufrió una caída grave esta 
mañana frente a la verdulería. Se deslizó en una cáscara de plá- 
tano y quedó tendido en el suelo con una conmoción grave y 
heridas en el cuero cabelludo, Marcia y yo acabamos de visitarlo 
en la clínica Son Dureta y el pobre diablo está totalmente fuera 
de sí. A lo mejor ha quedado loco (más que antes, qué barba- 
ridad).” 

—¿Tienes algo que decir? —Jijo Stephen levantando la mi- 
rada. 

Sim buscó en vano las palabras. 

-—¿En qué día estamos? — insistió Stephen. 

—Es dificil saber —dijo Slim—, aquí se pierde la cuenta. 
—No, no —dijo Stephen— sabes perfectamente que hoy es 
23 de julio, 

—Tienes razón —reconoció Slim—., Mañana es el cumpleaños 
de Robert. 

—¿Cómo es posible — prosiguió Stephen su interrogatorio—, 
que tú en el día 20 o incluso antes hubieses hecho unas notas 
para la novela fechada en el día 23? 

—Una coincidencia —Sugirió Slim con timidez, 

—Las coincidencias no existen —dijo Stephen—. Sabías per- 
fectamente el día 20 lo que me iba a pasar hoy, hace quince 
minutos. 

—Como quieras —Jijo Slim con voz cansada—, pero tienes 
que admitir que he pasado toda la santa mañana sentado en 
mi coche esperando a que un niño tirara una cáscara de plátano 
al andén. La recogí para salvarte el pellejo. 

—Muy agradecido por tu fineza. Debo reconocer que no me 
querías matar, pero te suplico, Slim, que en el futuro no me in- 
volucres en más accidentes semi fatales y si te es posible trata a 
mi pobre persona con más respeto. Me gustaría conservar algún 
resto de dignidad. 
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—No te entiendo, Stephen. 

—Me estás escribiendo la vida -—se inclinó Stephen sobre la 
mesa—, Si sigues jugando así, lamento anunciarte que deko cor- 
tar muestra amistad. 

—No es como tú piensas —dijo Slim resignado—, te juro 
que no estoy jugando con tu vida ní tengo ganas de hacerlo. Te 
considero un verdadero amigo y te respeto mucho, Lo que me 
ocurre es lo siguiente: 

Cuando vivía en París hace ya varios años, tuve una expe- 
riencia trascendental que me duró tanto tiempo que el psiquiatra 
tuvo que recurrir a los choques eléctricos. Una serie intensiva 
de choques eléctricos, El tratamiento resultó eficaz casi en un 
cien por ciento, pero debo admitir que se me quemó no sólo el 
recuerdo de mis experiencias trascendentales sino también el de 
casi todo mi pasado. Lo más grave es que me dejó con una ven- 
tana al tiempo más grande que lo normal, 

——¿Qué es eso de ventanas al tiempo? -—dijo Stephen. 

—Una cosa un poco compleja. Todo el mundo da por des- 
contado que vive en el instante presente y que los sucesos de 
una vida se desarrollan normalmente viniendo desde el futuro, 
enfocándose nítidamente en el presente y deslizándose otra vez 
en lo que llamamos el pasado. 

Como te expliqué, mi ventana es más ancha que la de la ma- 
yoría de las gentes; tengo frecuentes lapsus que me llevan de 
tres a siete días en el pasado o en el futuro. 

—¿En serio? -—abrió Stephen sus enormes ojos celestes, 

—Sí —afirmó Stim—, te confieso que es terriblemente abu- 
rrido tener que vivir por segunda vez una cena con gente sosa, 
por ejemplo. Sin embargo, me importa menos porque es algo 
manejable: conservo el recuerdo de la primera ocasión y reco- 
nozco que todo me ha pasado antes. Los deslices hacia el futuro 
son mucho más peliagudos. Siempre tengo la certeza de que es- 
toy viviendo el instante presente y de que todo el mundo a mi 
alrededor también lo acepta como el mismisimo ahora. General- 
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mente no es sino hasta que las cosas suceden por segunda vez 
que estoy consciente de que he sufrido otro desliz. Es muy des- 
agradable, pero aparentemente no sólo me pasa a mí, sino a 
muchas personas. Llámalo dejá vu, clarividencia, precognición, 
como quieras. 

—Interesantísimo —susurró Stephen—-. Te creo, Slim, y te pt- 
do disculpas. 

—¿De veras me crees? —dijo Slim asombrado—, no he ha- 
blado de esto con nadie más que con Marcia. Todo el mundo 
me creería loco y aborrezco la idea de tener que pasar por se- 
gunda vez por el tratamiento de choques eléctricos. 

—Te aseguro que te creo, Slim. Conozco otro caso muy pa- 
recido al tuyo, sólo que los saltos en el tiempo eran más largos. 

—¿De veras? -—Slim estaba fascinado—. ¿Quién era? 

—Raimundo Lulio, el filósofo y alquimista mallorquín, Nun- 
ca lo conocí personalmente, pero Robert sí, 

—¿Raimundo Lulio? —se quedó Slim perplejo—, pero si mu- 
rió hace cientos de años, 

—Sí —Aijo Stephen—, en el año 1316 para ser exactos. Co- 
mo te dije antes, podía saltar en el futuro. Robert tuvo algunas 
conversaciones verdaderamente fascinantes con él. Las transcri- 
bió en un manuscrito que se quedó sin publicar y por accidente 
vinieron a dar a mis manos. 

—_Increíble —dijo Slim—, Robert nunca me ha hablado de 
eso. 

—Ya sé. En realidad casi no se acuerda. Le sucedió en la 
época en que había empezado a trabajar en La Diosa Blanca. 
Él siempre insiste en que durante todo ese periodo se mantuvo en 
un estado alterado de conciencia. 

—Sé lo que quiere decir —dijo Slim-—. Pero cuéntame la his- 
toria. 

—Muy bien —se entusiasmó Stephen—, pero es un poco lar- 
ga y se me va a secar la garganta. Haré hervir el agua para el 
té mientras empiezo a contártela, 
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Slim se reacomodó en la silla y Stephen empezó con su relato 
mientras se dirigía a la cocina: 

—-Encontré el manuscrito, Conversaciones con Raimundo Lu- 
lio, en un compartimento secreto de mi viejo escritorio en nues- 
tra casa de campo ——dijo—. Fue más o menos un año antes de 
venir a Deyá. Mi padre era muy amigo de Robert y los había 
invitado a él y a Beryl a compartir nuestra casa después de que 
su apartamento en Londres, durante la segunda guerra mundial, 
fue bombardeado. Allí, Robert escribió La Diosa Blanca. 

Yo no los vi durante todo ese periodo. Estaba en los Estados 
Unidos trabajando en la construcción de la bomba atómica. El 
famoso proyecto Manhattan, ¿recuerdas? Después de la guerra 
trabajé en Harwell por muchos años, ayudándoles a que eso fun- 
cionara. Mi especialidad era la metalurgia nuclear y como pasa- 
tiempo devoraba libros de astrofísica. Una vida tranquila para 
un solterón. 

De repente un día, la presión en uno de los reactores empezó 
a disminuir lentamente en el sistema de enfriamiento y fui a 
ver lo que pasaba. Encontré el desperfecto a través de los vidrios 
de la ventana de plomo: una finísima rajadura en el tubo prin- 
cipal de circulación. El penacho de vapor radioactivo se escapa- 
ba por ahí y crecía cada segundo. Entré sin ponerme un traje 
protector. No había tiempo. Abrí la válvula de desvío, cerré el 
sistema principal y salí arrastrándome y gritándoles a todos que 
no se acercaran a mí sin protección. 

Como ves la dosis no fue fatal. Perdí el pelo y se me empe- 
zaron a caer los dientes. Una peluca y una dentadura postiza 
resuelven esos problemas. Lo peor es que empecé a patinar, Na- 
die pudo hacer nada. Decidieron jubilarme con la indemnización 
por accidentes industriales, Cien libras al mes. 

Regresé a la casa de campo y un día, revolviendo papeles en 
mi cuarto, me acordé del compartimento secreto en el escritorio 
y fue allí que encontré el manuscrito. Obviamente Robert lo 
olvidó, 
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Todo pasó en Deyá, pocos años antes de que estallara la gue- 
rra civil. Según Robert, Lulio sencillamente se materializó un 
mediodía en su estudio y empezó a interrogarlo en catalán anti- 
guo. El catalán de Robert no es muy bueno, así que Lulio cam- 
bió a latín, 

Parece que Lulio buscaba la piedra filosofal que se lo había 
tragado hacía 659 años y quiso saber si Robert podría ubicarla. 
Robert le dijo que no, que no sabía nada. “Debe estar aquí cer- 
ca”, refunfuñó el viejo filósofo. “Siempre aparezco en su vecin- 
dario.” Le explicó que durante muchos años había sido lanzado 
entre su pasado y su futuro, esperando encontrar el camino a su 
monasterio en Miramar, Mallorca, en el año 1276. 

Lulío se perturbó mucho cuando Robert le dijo que él se había 
materializado en Deyá, Mallorca, en el año 1935, a sólo unos 
pocos kilómetros del monasterio en Miramar. “Casi he dado con 
el lugar, pero el tiempo me falla”, dijo con tristeza. “Es lo más 
cerca que he llegado hasta ahora. Por favor acompáñeme hasta 
allá. A lo mejor encuentro algo.” A Robert no le quedó más 
remedio que acompañarlo a Miramar, Mientras caminaban por 
la carretera de tierra que llevaba a Valldemossa, Lulio le pre- 
guntó a Robert si sabía de algún acontecimiento inexplicable 
que se hubiese producido en Deyá recientemente. “En realidad”, 
dijo Robert, “muchos acontecimientos inexplicables pasan siem- 
pre en este pueblo de Dios. Es sin duda uno de los lugares más 
misteriosos del mundo”. 

“Entonces debe estar cerca”, se entusiasmó Lulio. “No se ima- 
gina los lugares exóticos en que he estado últimamente. Babilo- 
nia, Uttar Pradesh, Lhasa, La Ciudad Prohibida, Delfos, las Pi- 
rámides, la Atlántida, las Minas de Salomón. Se los regalo to- 
dos.” Se detuvieron en el camino, cerca del palacio del Archi- 
duque en Son Marroig y miraron hacia La Muieta y la pared 
del Teix. “El panorama es el mismo”, dijo Lulio. Señaló Sa 
Foradada y su índice apuntó al enorme hueco que formaba el 
ojo ciclópeo del monstruo de piedra marina que surgía del Me- 
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diterráneo. “Mahmet y yo hicimos eso cuando fabricamos la 
piedra filosofal”, dijo con satisfacción. 

Robert lo miró incrédulo. 

“Mahmet” explicó Lulio, “era un herrero sufi que se disfra- 
zaba de sirviente mientras me enseñaba árabe y el Arte Magno 
y me iniciaba en las escrituras enigmáticas de Al Ghazali, alre- 
dedor del año 1274. Un hombre muy sabio. Me dijo que Al 
Khidr (el arcángel Miguel, usted sabe) me había elegido para 
servir como asistente (suyo) en la elaboración de la piedra filo- 
sofal. Yo me puse muy contento, un humilde monje franciscano 
viviendo allí en una isla perdida del Mediterráneo. ¿Por qué me 
habrá elegido? me preguntaba. Pronto me di cuenta que era 
porque tenía un espinazo fuerte, El fabricar la piedra requiere 
mucho trabajo duro y sucio, como el de un minero. Teníamos 
que cavar y transportar toneladas de arena y grava todos los 
días, Pero volviendo al hueco, llegamos al punto donde le piedra 
comía más de lo que nosotros podíamos alimentárla y aún no 
se estabilizaba. La teníamos inmovilizada con las piedras iman- 
tadas. La llevamos hasta la cumbre de Sa Foradada y la sus- 
pendimos desde una grúa oscilante con una polea al extremo. La 
bajamos hasta el suelo y la dejamos que empezara a roer la 
roca. Ella misma se autoalimentaba. Todo lo que nosotros te- 
níamos que hacer era sentarnos allí, mecer el brazo de la grúa 
de atrás para delante y bajar la cuerda de vez en cuando. 

“Nos tomó más o menos un mes limpiar toda' el área hasta 
encontrarnos al otro lado. Debe haberse tragado cincuenta mil 
toneladas de piedra. Mahmet bajó un día y la vio quemar la 
roca, Le aplicó mercurio y ácido hidroclorídico y me anunció 
que ya estaba bien de color. La subimos y la llevamos hasta 
la playa. Mahmet la amarró a una cuerda al extremo de una 
caña de pescar y la sumergió en el agua. Mientras la piedra se 
hundía, se formó un remolino que después se transformó en un 
embudo liso de cerca de dos metros de profundidad, con una 
chispa azul al fondo. El muelle tembló bajo nuestros pies y la 
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fuerza del agua en rotación amenazaba con barrerlo, pero 
Mahmet la manejó de arriba para abajo con mucha habilidad 
para evitar que el embudo creciera demasiado. Después de tres 
horas, Mahmet levantó el recipiente y lo examinó. 'Se ha esta- 
bilizado', dijo. Yo miré y vi que era verdad. La piedra había 
desaparecido y sólo quedaba su fuerza.” 

Stephen regresó de la cocina con la tetera, tazas, tostadas, 
mantequilla y una jarrita de mermelada hecha por él. 

-—¿Te das cuenta de las implicaciones de ese relato, Slim? 
-—preguntó. 

—No puedo decirte que sí —dijo Slim mientras untaba de 
mantequilla una tostada. 

—Lulio le describía a Robert la acción de un agujero negro 
en miniatura. 

—No me digas —exclamó Slim. Estaba tan asombrado que 
se olvidó de agregar la mermelada antes de morder el pan. 

——Espero que sepas lo que es un agujero negro. 

—Por supuesto —le aseguró Slim—, es un sol apagado que 
implosiona hasta que desaparece, pero la gravedad de su masa 
es tan grande que ni siquiera la luz puede escapar del interior. 
Por eso es invisible. Además, se traga todo lo que está dentro 
de su campo de atracción. 

—Así es —dijo Stephen revolviendo el azúcar en su té—. 
¿Te das cuenta ahora? La descripción de lo que Lulio y Mahmet 
hacían se ajustaba perfectamente. Ellos alimentaron al agujero 
negro con toneladas de materia y agua de mar hasta que éste 
encontró su estabilidad en las coordenadas del tiempo. En otras 
palabras se convirtió en un objeto atemporal. 

Stephen colocó su taza sobre la mesa. 

-——Además, Slim -—añadió mirándolo intensamente a los 
ojos—, el manuscrito de Robert contiene las instrucciones exac- 
tas para crear un agujero negro. El le ayudó a Lulio a hacerlo 
y guardó todos los apuntes para cada fase del proceso. 

—Espléndido —exclamó Slim—, y tú eres el poseedor del 
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secreto, 

Stephen frunció los Jabios y sacudió afirmativamente la ca- 
beza. 

—(¿ Tienes aquí el manuscrito? Me encantaría verlo. 

Stephen titubeó un momento antes de contestar. 

—Desgraciadamente no puedo satisfacer su curiosidad. Sólo 
un metalúrgico nuclear y aficionado a la astrofísica puede darse 
cuenta de la tremenda responsabilidad que tengo entre mis ma- 
nos. Se trata de salvaguardar la humanidad. 

—Comprendo —dijo Slim decepcionado—, si el secreto se di- 
funde sería un arma poderosísima, 

—No, Slim. Si un agujero negro se desprende de las fuerzas 
electromagnéticas que lo inmovilizan, destruiría el planeta en 
aproximadamente una semana, 

— ¿Cómo? 

—Sí, caería hacia el centro de la tierra y seguiría creciendo 
mientras se alimentaba de la litósfera y después del magma. Fi- 
nalmente engulliría todo el núcleo de hierro y níquel derretido. 
En esos días finales habría terremotos y una actividad volcánica 
sin precedentes. Las plataformas continentales chocarían entre 
sí, enormes olas devastarían las ciudades costeñas y la fuerza de 
las tormentas y los huracanes barrería con el planeta. Apenas un 
puñado de gentes sobreviviría para experimentar el último enig- 
ma físico: ser tragado por las fauces de un agujero negro. 


Slim estaba fascinado con el relato de Stephen acerca de la pie- 
dra filosofal. Llegó tarde a almorzar y le contó todo a Marcia, 
de principio a fin. 

—-Tengo la impresión de que el manuscrito que Stephen en- 
contró no era más que un cuento que Robert escribió y dejó ol- 
vidado después que empezó a trabajar en La Diosa Blanca —41- 
jo Marcia, 

—No —-la contradijo Slim—. No sabes todos los detalles. 
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Stephen me dijo que había trabajado sin éxito un año entero en 
su casa de campo en Inglaterra, tratando de reproducir la piedra 
filosofal. con la ayuda de la fórmula que encontró en el manus- 
crito. Finalmente, desesperado, voló a Mallorca y le preguntó a 
Robert qué era lo que había hecho mal. 

Robert se limitó a resoplar, 

“Querido amigo”, le dijo, “es obvio que para fabricar la pie- 
dra filosofal, en primer lugar se tiene que ser filósofo y estar 
en estado de gracia. En segundo lugar, trabajabas en un lugar 
equivocado. La piedra está aquí en Deyá y debes crear las con- 
diciones propicias para atraerla de la atemporalidad a tu horno 
alquímico”. 

—Robert cuenta en el manuscrito —prosiguió Slim—, cómo 
Lulio consiguió su ayuda para montar el aparato y atraer a la 
pledra desde el éter interdimensional. Les llevó varias semanas 
de trabajo duro, a pesar de que no tuvieron que arrastrar tanta 
arena y grava como Lulio y Mahmet lo hicieron la primera vez. 
Fue Robert quien sugirió emplear una antorcha de acetileno co- 
mo fuente más eficaz de calor. Los productos químicos nece- 
sarios los obtuvieron de algunos proveedores industriales y far- 
macias de Palma. 

Cuando concluyeron el proceso y la piedra estuvo atrapada 
en su campo electromagnético, Lulio le dio las gracias a Robert 
por su ayuda y le dijo: “Bueno, esperemos que esta vez resulte”. 
Robert le dijo que sí, que por supuesto, “Después de todo”, le 
dijo. “consultamos en la Enciclopedia Británica y encontramos 
que usted había reaparecido en Miramar en el año 1287 para 
continuar con una vida larga y fructífera que terminó en 1316”. 

“Será mejor que me vaya entonces”, dijo Lulio y sin añadir 
otra palabra metió su dedo índice en la jaula electromagnética, 
el brazo se le alargeó desmesuradamente y en un abrir y cerrar 
de ojos se encogió hasta desaparecer. 

—¿Qué pasó con la piedra? —dijo Marcia. 

— Stephen le hizo la misma pregunta a Robert —dijo Slim—, 


65 


Robert dijo que él la había estudiado un rato, pero que se limi- 
taba a tragar todo lo que le daba y siempre quería más. Como 
no tenía la intención de meter su dedo índice en la jaula para 
ir a viajar en el tiempo con Lulio, la guardó en un Jugar donde 
no pudiera empezar a tragarse a la tierra y se olvidó de ella. 
Todo ese episodio, manuscrito y piedra, se borró de su mente 
con el estallido de la guerra civil en España y los preparativos 
de su retorno súbito a Inglaterra. 

—Pues sí está cerca de la casa de Robert yo sé donde encon- 
trarla —dijo Marcia. 

-—¿Cómo? —la miró Slim asombrado, 

—-Detbe estar en el jardín mágico. Lulio dijo que cosas extra- 
ñas ocurren en su vecindad. 

—-Ven conmigo —la obligó Slim a ponerse de pie—, Stephen 
debe escuchar esto inmediatamente. 

Stephen preparaba las cosas para su té cotidiano de las cínco 
de la tarde, cuando Slim y Marcia aparecieron. 

—Dice Marcia que la piedra filosofal se encuentra en el jar- 
dín mágico de Robert —anunció Slim triunfante. 

—Siéntense, siéntense —dijo Stephen—, dentro de un momen- 
to termino de cortar el pan. ¿Qué es eso del jardín mágico? 

—¿No lo conoces? —dijo Marcia—, está detrás de la casa de 
Robert. El lo amuralló hace años. Lo tuvo que poner en cuaren- 
tena después de que las plantas empezaron a volverse locas. 

—Raro que jamás me lo haya mencionado —frunció Stephen 
el entrecejo. 

—Lo detesta y no le gusta hablar de eso —-dijo Marcia—, 
Estaba orgulloso de su buena mano con las plantas y lo tomó 
como una afrenta personal. Llegó hasta cerrar la reja con can- 
dado. Una vez que se sentía de mal humor, salimos a pasear y 
me lo enseñó. 

—Cuéntame —dijo Stephen, ansioso. 

—Todo empezó antes de que se fuera para Inglaterra ——ijo 
Marcia—. Un año plantó papas y ¿qué crees que cosechó? Cinco 
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sacos de remolachas. Tuvo que dárselas a los corderos de los 
vecinos. El siguiente año fue peor: plantó siete clases de vege- 
tales y todo el jardín se convirtió en una selva tropical, con or- 
quídeas, lianas y unas flores horribles que comen insectos y 
gusanos. Fue entonces que decidió amurallarlo, poco antes de 
irse a Inglaterra. 

—Puede que tengas razón —dijo Stephen—, los astrofísicos 
han calculado que las leyes de la naturaleza no funcionan en la 
vecindad de un agujero negro y que cualquier cosa puede pasar, 
Absolutamente cualquier cosa. 

—¿Qué es eso de agujeros negros? —preguntó Marcia. 

—Te lo explicaré más tarde —prometió Slim—, es un con- 
cepto muy complicado. ¿No crees que debemos ir a verlo? —-di- 
jo, dirigiéndose a Stephen. 

—Por supuesto —exclamó Stephen. 

Apagó la estufa, donde hervía el agua en la tetera, se caló 
su sombrero de lana, colgó en Ja puerta un cartelito que decía 
“Volveré dentro de medía hora”, y los invitó a salir. 

Robert no se opuso a que visitaran el jardín, pero les advir- 
tió que no había estado en ese “maldito lugar” desde hacía años. 
Había perdido la llave del candado. 

Stephen cogió el hacha de Robert y una barra de hierro, y 
todos se encaminaron hacia el jardín, detrás de la casa. 

Stephen puso un extremo de la barra entre la aldaba y el 
candado, le entregó a Slim el otro extremo diciéndole que lo 
aparrara bien fuerte, se alejó un paso y le asestó un poderoso 
golpe a la barra. El candado cayó y Slim, dejando escapar un 
pequeño alarido, soltó la barra y sacudió sus hormigueantes 
manos. 

Stephen levantó la aldaba, abrió el portón oxidado y contemn- 
pló asombrado la exuberante vegetación. Con expresión preocu- 
pada examinó una espinosa planta serpa que había monopoliza- 
do toda el área. 


—Increíble —susurró—, absolutamente paar. 
fñ 2 
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Arrancó una de las frutitas, Era amarillenta y estaba pringada 
de manchas ocre. 

—Los cazadores de cabezas de Borneo —Jdijo dirigiéndose a 
los otros—, emplean este veneno en las puntas de sus dardos. 
Son absolutamente letales. 

Dejó caer la fruta al suelo y examinó el recinto. 

—Debe estar en el centro —decidió. 

Se abrió camino cuidadosamente a través de las enredaderas 
espinosas y se dirigió hacia el espantapájaros, en el centro de la 
selva miniatura. Desabrochó la capa de lluvia andrajosa y ex- 
clamó: —Ajá, esto debe ser. 

Colgando de la cruz de madera que sostenía la capa de lluvia 
de extendidas mangas anchas, había una jaula de pájaros. Stephen 
la descolgó y se acercó a los otros llevándola en alto, 

—Robert —dijo—, ¿está aquí la piedra filosofal? 

—Sí —respondió Robert—. Ahora recuerdo que la colgué allí 
un verano en que tuvimos una plaga de insectos en el jardín. La 
piedra se los tragaba. Veamos si todavía funciona. 

Arrancó un largo tallo de hierba y lo metió en la jaula a través 
de las rejas. La piedra se lo arrebató de las manos y se lo tragó 
instantáneamente. 

-—La misma de siempre —resopló Robert—, no sírve para 
nada. 

—¿Le importaría mucho —Jijo Stephen haciendo un esfuerzo 
para no aparecer demasiado ansioso—, sí se la pidiera prestada 
por unos días? Me gustaría hacer algunos experimentos para sa- 
ber si es o no lo que yo creo. 

-—Llévatela —se encogió de hombros Robert—, cuidado con 
meter el dedo entre las rejas o te tragará como lo hizo con el 
viejo Lulio. Podrías encontrarte en el siglo trece, en algún lugar 
donde ni siquiera conseguirías una buena taza de té. 

—Tendré mucho cuidado -—prometió Stephen—. Mañana 
vendré con un candado nuevo para el portón, pero en realidad 
no creo que sea necesario de ahora en adelante. 
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Los tres se despidieron de Robert y empezaron a caminar ha- 
cia el pueblo. Stephen llevaba la jaula bien agarrada, 

—-Es asombroso, Slim, el primer agujero negro de bolsillo que 
está en posesión del hombre. Piensa lo que eso significa. 

—(¿Qué vas a hacer con él? —preguntó Slim. 

—Por ahora sólo unos experimentos sencillos. Mediré el ra- 
dio del disco de acumulación y otras cosas por el estilo para 
ver si se comporta como los astrofísicos predicen. ¿Por qué no 
vienen a mi casa dentro de unos cuatro días? Creo que tendré re- 
sultados tangibles. 


—¿No ven —dijo Bili—, cómo el poltergeist de la casa del Puig 
resultó ser Sonny? Parece mentira que un chiquilín de once años 
haya tenido alborotado a todo el pueblo. 

—Esta vez fue la broma de un niño —«dijo Marcia—, pero 
eso no quiere decir que el poltergeist no haya sido el autor de 
las hazañas anteriores, Acuérdate que Robert lo exorcizó. 

— ¡Marcial —exclamó Bill—, ¿no me vas a decir que tam- 
bién crees en esas tonterías? 

—¿Por qué no? 

—Puras supersticiones —refunfuñó Bill—, la mayoría de la 
gente todavía es victima de los fantasmas del subconsciente. Los 
poltergeist munca se materializan en un laboratorio científico, 

—-Por supuesto —se echó a reir Marcia—, encuentran el cli- 
ma frío y antipático. 

—¿Conoces la ley de Murphy? —dijo Slim. 

—-No —dijo Bill—, explícamela, 

—Es un postulado universal en los círculos científicos. Si hay 
la más mínima posibilidad de un error estúpido en cualquier ex- 
perimento, el error se producirá, 

—Otra vez el producto del subconsciente del investigador 
—Aijo Bil. 

—¿Qué diferencia hay entre que lo llames subconsciente o 
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poltergeist? —dijo Marcia—. Yo encuentro mucho más fascinan- 
te un mundo en el que existen los poltergeist en vez de una 
serie continua de deslices freudianos. 

—Tú, Bill —¿ijo Slim—, no te has enfrentado nunca con un 
poltergeist o con un leprechaun porque no crees en ellos y 
cierras los ojos cuando aparecen. Marcia, por el otro lado, en- 
cuentra duendes debajo de la cama cada vez que cambia las 
sábanas. 

—Eso se llama subjetivismo idealista —dijo Bill—. No sopor- 
to la idea de un mundo donde las leyes naturales dejan de ser 
leyes para todos, y me parece absurdo que Marcia o cualquier 
otra persona pueda deformar a su antojo las leyes de la física 
sólo porque le atrae lo fantástico. 

—Es muy probable —prosiguió Slim—, que Marcia y tú no 
habiten el mismo mundo, El mundo de un ciego es totalmente 
distinto al de un vidente y también al de un miope que sólo ve 
bultos sin la ayuda de lentes poderosos y vive en un mundo ín- 
termedio. 

—Otra vez el subjetivismo —resopló Bill —. El mundo nos 
es dado y depende de nosotros cómo desentrañar la realidad, 
que es la misma para todos. 

——El planeta, la bola de tierra —<dijo Slim—, es apenas un 
telón de fondo frente al cual vivimos una serie infinita de reali- 
dades. ¿Vas a decirme que la realidad cotidiana de Stephen 
tiene algún punto de correspondencia con la de Onassis? ¿O que 
la realidad de San Francisco de Asís era la misma que la de 
Maquiavelo? 

-——Pura palabrería —dijo Bill—, Las palabras o las actitudes 
personales no son capaces de transformar al mundo ni a la rea- 
lidad esencial. 

Slim y Marcia habían llegado a casa de los Edwards a la hora 
del té. Varios días de calor húmedo los habían enervado deján- 
dolos más propicios para las discusiones acrimoniosas, Esa tar- 
de, por fin, la masa de aire estático comenzó a moverse pero 
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aún había mucha humedad y grandes nubes algodonosas que 
tropezaban contra el Tex. 

En la terraza de los Edwards la brisa de la tarde era más 
fresca. Judy salió de la cocina llevando una bandeja con té y 
galletas y aprovechó la primera pausa en la conversación para 
lanzarse con su insinuante voz y su estilo faulkneriano de contar 
las cosas, en un interminable monólogo, con divagaciones labe- 
rínticas, acerca de su expedición a Palma el día anterior para 
comprar un colchón nuevo, 

La semana pasada la brasa de un cigarrillo había prendido 
fuego en las sábanas a las cuatro de la tarde y toda la casa se 
había llenado de humo antes de que Bill se diera cuenta de que 
algo sucedía. 

—¿Ya ves? —le dijo Marcia a Bill en voz baja—, no me 
vas a decir que Sonny es responsable de eso. Sin duda fue una 
salamandra, 

Bill no tuvo oportunidad de contestar. Otra vez Judy había 
tomado las riendas de la conversación para describir su visita al 
nuevo hipermercado recién inaugurado en las afueras de Palma. 

Las primeras gotas de lluvia interrumpieron su relato. Todos 
miraron hacia arriba. Una enorme nube negra se había mate- 
rializado sin que se dieran cuenta, 

—Qué mala suerte —dijo Judy—, será mejor si nos vamos 
a la sala. 

Bill se había quedado ensimismado mirando su taza de té, 
Cuando las primeras gotas le cayeron sobre la calva se le ilu- 
minó el rostro. 

Obviamente había quedado picado. Se levantó con energía 
para ayudarle a Judy a recoger las tazas y se dirigió sonriente 
a Marcia. 

—Te voy a ofrecer una demostración de la oquedad de tus 
conceptos —dijo. 

Se dirigieron todos a la sala, salvo Judy que tenía la manía 
de lavar los platos inmediatamente después de usarlos, 
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-—-Un momento —se excusó Bill y desapareció en su estudio. 
Cuando regresó, segundos más tarde, traía consigo un pequeño 
cuaderno. 

—Por una extraña coincidencia... 

—Las coincidencias no existen —lo interrumpió Marcia. 

—Por favor —dijo Bill con expresión adolorida—, déjame 
seguir. Por un accidente explicable —-—volvió a empezar—, Ra- 
món y Lucrecia me trajeron este librito la semana pasada. Es 
un viejo grimornio mallorquín que encontraron en una casa aban- 
donada arriba de Sa Cova de ses Bruixes. 

—Perdón —dijo Marcia—, ¿te lo dieron antes o después de 
que se quemó la cama? 

—Antes —dijo Bill y cayó en un silencio preocupado. 

—XSa Cova de ses Bruixes quiere decir la cueva de las bru- 
jas, ¿no es así? —dijo Slim. 

—-S1 —Jijo Bill —, Era un antiguo refugio de los contraban- 
distas, Me parece muy lógico que alguien encontrara un libro 
de encantamientos en una casa cercana a ese lugar. 

Gotas gordas de lluvia empezaron a salpicar las ventanas de 
la sala y Bill señaló el fenómeno con un ademán. 

—Ramón me trajo el librito —4dijo—, para que le tradujera 
algunos pasajes del latín y también para que le explicara los 
nombres de varios demonios de los cuales nunca había oído ha- 
blar. Ahora —prosiguió—, tenemos una perfecta oportunidad 
para averiguar qué efectos puede producir toda esa palabrería 
contra las fuerzas de la naturaleza, Les pido mucha atención 
—dijo abriendo el grimorio en una página y leyéndoles el títu- 
lo: “Oración contra rayos, piedras, huracanes y tempestades aun- 
que sea por maleficio”. 

—Ya se darán cuenta —levantó la vista—, de lo mal escrito 
que está. Obviamente las brujas de Mallorca no conocían bien el 
castellano ni el latín. 

—Empezó a leer: 

“Christus Rex, verut en pace Et Deus Homo factus est verbum 
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cara factum, Christus de Virgine pare, Christus crucifictus est, 
Christus mortus est, Christus sepultates est, Christus resurectjs, 
Christus ascendit, Christus imperat, Christus reguat, Christus 
cumini fulgore nos defendet. Deus nobis cuem est.” 

Al terminar, la tormenta arreciaba, Parecía como si alguien 
estuviera arrojando grandes baldadas de agua contra las ventanas. 
Marcia veía indistintamente cómo se doblaban los árboles bajo 
el viento y tuvo un escalofrío, 

Bill se dirigió irónicamente a la ventana y prosiguió: 

“Yo te conjuro, tormenta, en nombre del gran Dios viviente, 
Adonai Elosini, Teobach y Metrator, a que te disuelvas como 
la sal en el agua y te retíires a las selvas inhabitadas y a los ba- 
rrancos incultos sin causar daño ni estrago alguno.” 

Hizo solemnemente la señal de la cruz hacia los cuatro pun- 
tos cardinales. 

“Te vuelvo a conjurar por las cuatro palabras que Dios mis- 
mo habló a Moisés, Uriel, Secaph, Losafá, Blat y Agle.” 

Aquí Bil] carraspeó. 

—Sin duda —dijo—, se habrán dado cuenta, por la similitud 
de los nombres de los entes sobrenaturales, que este encanta- 
miento deriva de la Clave de Salomón. 

—No —<dijo Slim—, no sabía. 

—Bill —dijo Marcia con voz nerviosa—, una vez que te lan- 
zas a hacer un encantamiento es malísimo interrumpirse. 

—Bah —dijo Bill—, la tormenta sigue igual pero de todas 
maneras terminaré. 

Se puso otra vez solemne y siguió leyendo: 

“Te conjuro a que tc disuelvas en el momento por Adonai, 
Jesús Cuitem, Jesús Superamtem, Jesús Padre nuestro hasta en 
la tentación. Legrot más Alphomiedes más Urat más Conion 
más Lancaroa más Fondón más Arpagón más Atanat más Bo- 
ragais más Serabeui.” 

Le dio un énfasis especial a los nombres que aparecían al fi- 
nal del conjuro y en cuanto terminó de decir “más Boragais 


El 


más Serabeul” el mundo repentinamente se volvió azul lívido, 
una inmensa explosión sacudió la casa y todas las luces se apa- 
garon. 

—_Qué encantamiento eficaz —-se echó a reír Slim, 

Desde el bulto indistinto del sofá llegó la voz apagada de 
Marcia: 

—Le diste vuelta, Bill —dijo-—, ¿qué les parece si encende- 
mos las velas? 


Slim, que había pasado siete años empantanado en el capítulo 
tres de la novela definitiva de Deyá, bajó de su estudio sintién- 
dose alborozado. Había producido una página y media de prosa 
cristalina y estaba seguro de haber vencido el obstáculo. 

—¿Qué hacemos hoy? —le preguntó a Marcía. 

—Tenemos que ir a despedirnos de June. Se va mañana a 
los Estados Unidos por tres meses. 

—¿Qué dices si pasamos por lo de Stephen a ver cómo le va 
con la piedra filosofal? Nos queda en el camino, 

—No sé, Slim —<Jijo Marcia en tono displicente—, seguro 
que nos tendrá allí quién sabe cuanto tiempo mientras explica 
embrolladas teorías que yo no entiendo, 

Como siempre, Slim se salió con la suya. Encontraron a Ste- 
phen muy contento, anotando fórmulas matemáticas en su cua- 
derno negro y consultando la computadora de bolsillo para ha- 
cer cálculos, 

—Hola —los saludó—, me alegro que hayan venido, he pa- 
sado tres días maravillosos con mi nuevo juguete. Siéntense y 
les cuento. 

La jaula colgaba de una viga sobre la mesa. Clavados a la 
viga a intervalos uniformes había hilos con tornillos suspendi- 
dos a los extremos. Slim miró asombrado. Sólo los hilos más 
distantes colgaban verticalmente desde el techo. Los otros se 
desviaban manifiestamente hacia la jaula, 

—Es un agujero negro —les aseguró Stephen alborozado—. 
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He estado midiendo el diámetro del disco de acumulación y los 
resultados son increíbles, absolutamente increíbles. Como ustedes 
saben, la fuerza de gravedad disminuye con el cuadrado de la 
distancia, así que sabiendo cuánto pesan los tornillos y midiendo 
su desvío hacia el agujero negro en varias distancias desde el 
centro, es muy simple calcular la masa del agujero. ¿Sabes una 
cosa, Slim? —se inclinó Stephen hacia él—, yo calculo que debe 
haber por lo menos 300 000 toneladas de masa comprimidas a 
la nada en el centro de ese agujero, 

—Stephen —Jo interrumpió Marcia—, ¿cómo puede haber 
trescientas mil toneladas de cualquier cosa en una jaula? 

—Ah —=£ regocijó Stephen—, allí es donde nos damos cuenta 
de cómo era de listo el viejo Lulio. ¿Ves esos objetos de metal 
opaco incrustados en cada una de las ocho esquinas de la jaula? 

Marcia espió y sacudió afirmativamente la cabeza. 

—EÉsos son imanes —explicó Stephen—. La fuerza electro- 
magnética es muchísimo más poderosa que la débil fuerza de 
gravedad. Esos ocho pequeños imanes equidistantes desde el cen- 
tro equilibran la radiación electromagnética producida por la 
rotación del agujero. Mantienen a toda la masa inmovilizada, 
exactamente en el centro de la jaula. 

—Si tú lo dices —dijo Marcia todavía incrédula—, pero si 
yo fuera tú tendría la jaula colgada de algo más sólido que un 
clavo oxidado y un alambre de cobre. 

June Redgrave entró en ese momento con una cesta de Deyá 
colgándole del hombro. 

—Ha sido un día espantoso —dijo entornando los ojos mien- 
tras besaba a Marcia en la mejilla—, me lo he pasado empa- 
cando y dejando las cosas en orden. 

—De aquí íbamos para tu casa a despedirnos —dijo Marcia. 

—Siéntense, siéntense —dijo Stephen—, voy a preparar té 
para todos. 

Se dirigió a la cocina y empezó a llenar de agua la tetera, 

—No puedo quedarme mucho, Stephen —dijo June—, toda- 
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vía me quedan mil cosas por hacer, Vine para preguntarte si pue- 
des cuidar de Dicky mientras estoy de viaje. Magdalena, tú sabes, 
la vecina que lo cuida siempre, se está volviendo decrépita y 
senil. Estoy segura de que se olvidará de darle de comer y cam- 
biarle el agua. 

—¿Quién es Dicky? —levantó Stephen la voz sobre el ruido 
del agua. 

—Mi canario —dijo June mientras sacaba de su cesta una 
jaulita minúscula—. Va a ser muy buena compañía para ti, Esa 
jaula que tienes allí colgada será ideal —añadió levantándose 
con el canario en la mano. 

— ¡No, June! —exclamaron Marcia y Slim a la vez. 

El rostro de Stephen apareció horrorizado en el marco de la 
puerta. 

—-No toques la jaula —-egritó., 

—Van a asustar a mi pobre pajarito —se indignó June mien- 
tras abría la jaula, ponía a Dicky adentro y éste desaparecía. 

— ¡Dicky! —gritó June—. ¿Qué ha pasado por Dios? ¡Des- 
apareció! 

Stephen se tropezó con una silla mientras corría hacia la me- 
sa, y cerraba la puerta de la jaula con una cucharita. 

-——¿Qué han hecho con mi Dicky? —gimoteó June. 

—Que nadie se mueva —ordenó Stephen, severo, Metió la 
cucharita entre las rejas y la movió de atrás para adelante con 
una mueca de horror en el rostro. 

—Se ha escapado —exclamó—, el agujero negro se ha es- 
capado. : 

-—( Dónde está mi pobre Dicky? —dijo June con lágrimas en 
los ojos. 

—Se lo tragó el agujero negro —dijo Slim, 

—Todos hacia aquí —ordenó Stephen—, puede estar en cual- 
quier lugar en ese otro lado de la habitación, 

—-(De qué hablan? —chilló June—, quiero que me devuelvan 
mi canario. 
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Stephen sacó de la cesta junto a la chimenea una copia del 
London Observer. 

—Toma, Slim -—dijo—. Saca unas páginas y las abres. Tene- 
mos que rastrearlo. 

Abrió unas cuantas páginas del periódico y las dobló sobre 
el atizador. Parecía un torero envolviendo su espada con la mu- 
leta. Avanzó cautelosamente hacia la jaula agitando por delante 
el papel. 

—Coge una escoba —le dijo a Slim—, tenemos que encon- 
trarlo y devolverlo a la jaula. Va a agujerear el papel y así sa- 
bremos dónde está. 

—+Están más locos que una cabra, quiero decir que tres —dijo 
June—, me voy ahora mismo. 

Stephen extendió un brazo para impedirle el paso y los dos 
se quedaron congelados al oír un “ping-g” desde la puerta de 
entrada. Un agujero redondo apareció cn la parte superior de 
la hoja de cristal. 

—-Está en la calle —dijo Stephen. 

— ¡El tiempo! —se palmeó la frente—, debemos medir el 
tiempo. 

Manipuló los botones de su reloj de cuarzo y puso a marchar 
el medidor. 

Se subió a la mesa y miró a través del centro de la jaula ha- 
cia el agujero del cristal. 

—-Su trayectoria es más o menos horizontal —anunció—, pe- 
ro debe describir un arco parabólico descendente mientras la gra- 
vedad de la tierra lo aprisiona. Hizo más de cuatro metros en 
menos de un minuto. Vamos, Slim. 

—_Necesitamos una escalera —dijo Slim—, debe estar a más 
de tres metros sobre el nivel del suelo, 

Stephen corrió hacia la puerta de la cocina para traer la es- 
calera. 

—Marcia —levantó la voz—-, descuelga Ja jaula y dámela. 

Slim empujó cautelosamente la puerta de entrada y la abrió 
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de par en par. No aparecieron más agujeros. June se bebía las 
lágrimas mientras bajaba las tres gradas que daban a la calle, 
De su mano colgaba la diminuta jaula, vacía. 

Slim sacó de la cocina una escoba y se dirigió a la puerta. 
Paseó la escoba por ambos lados desde el pórtico de piedra y 
gimió sorprendido mientras le era arrebatada y desaparecía. 

—Está aquí -—le indicó a Stephen que venía con la escale- 
ra—, acaba de tragarse tu escoba. 

Stephen bajó de prisa las gradas y abrió la escalerita en me- 
dio de la calle. 

—Trae el periódico y el atizador ——le indicó a Slim—. Tú 
—Alijo dirigiéndose a Marcia—, abre la puerta de la jaula y dá- 
mela. 

Subió por la escalerita y empezó a agitar el periódico sobre 
su cabeza. Hubo un “plop” y un agujero humeante apareció en 
un borde del periódico. 

—Creo que lo tenemos —dijo con voz tensa mientras hacía 
retroceder el periódico. Otro “plop” y un nuevo agujero humean- 
te. Con movimiento semicircular Stephen colocó la jaula detrás 
del periódico para atrapar una vez más al agujero negro. Perdió 
el equilibrio y jaula, periódico y atizador fueron arrebatados de 
sus manos y desaparecieron en el ajre. 

Slim se apresuró para evitarle a Stephen su caída y ambos 
miraron desconsolados desde el suelo hacia el muro de piedra, 
en la casa de Brad Rising, donde el agujero negro abría un túnel 
del tamaño de un puño cerrado. 

—Nos ganó, Slim —dijo Stephen mientras se levantaban los 
dos sacudiéndose los pantalones—, la jaula era nuestra única es- 
peranza. 

Brad Rising estaba de viaje y su casa permanecía cerrada. 
Sólo pudieron dirigirse a la parte trasera y esperar a que el agu- 
jero negro reapareciera, abriéndose camino a través del otro mu- 
ro, cosa que sucedió tres minutos más tarde, 

—Está ganando velocidad y empieza a descender —dijo Ste- 
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phen mirándolo mascar su camino entre hojas y pequeñas ramas 
de almendro en el traspatio—. Calculo que si no choca con la 
roca saliente, su arco lo va a llevar hasta el otro lado del torrente 
antes de perforar la tierra y empezar a abrir su túnel hacia el 
centro del planeta. 

Los tres regresaron a casa de Stephen y empezaron despacio 
a sorber su té, 

—-Dijiste una semana ¿no es así? —rompió Slim el silencio, 

Stephen suspiró y movió afirmativamente la cabeza. 

De pronto se oyó un retumbo sordo y los tres se quedaron 
paralizados. La casa tembló bajo sus pies. El agujero negro cho- 
có con la roca saliente encima del torrente. Abrió un túnel en 
angulo empinado y fracturó la piedra estratificada que provocó 
el Gran Derrumbe de Deyá. Toda evidencia de la desaparición 
del agujero negro en las fauces de la tierra fue cubierta por to- 
neladas de piedra suelta que rodó en avalancha hasta la orilla 
del torrente. 

Slim, Marcia y Stephen caminaron con resignación hasta el 
borde del alud y miraron hacia abajo para contemplar la catás- 
trofe, En el camino de El Clot, mirando hacia arriba con ho- 
rror, estaban Margarita, Tomeu, la vestidora, Francisca, Jamie y 
todos los niños del pueblo. 

—Y esto es sólo el principio ¿verdad? —preguntó Slim, 

Stephen sacudió la cabeza sin pronunciar palabra y los tres se 
dirigieron hacia sus respectivas casas mientras caía la noche. 


Obviamente Stephen calculó mal. El mundo no se acabó la se- 
mana próxima. 

—Fue un cálculo al azar —dijo tratando de disculparse—, 
después de pensarlo bien y revisar mis ecuaciones, se me ocurre 
que el disco de acumulación puede actuar como las hélices de 
un helicóptero. Si es así, su caída al centro de la tierra puede 
retardarse considerablemente. Varios años, quizás. 
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Mientras tanto los habitantes de Deyá se entusiasmaron con 
los precios que pagaban los alemanes por sus casas viejas y em- 
pezaron a brotar más restaurantes, instalaron un banco con un 
rótulo luminoso así de grande, hubo más tiendas de comestibles 
y un pequeño supermercado, una farmacia, más boutiques y has- 
ta una discoteca que obligó a Carl. el compositor, que tenía su 
casa frente a ella, a abandonar el pueblo. 

Robert empezó a ponerse mal. Deyá se poblaba de caras ex- 
trañas y a él le enfureció la construcción de una horrible fábrica 
de bebidas gaseosas que afeaba al pueblo y la nueva carretera 
que cubría el torrente y empezaba a extenderse hasta la cala, 
donde seguramente instalarían un enorme hotel para turistas. 

Antes Robert llegaba a Ca'n Blau con mucha frecuencia. Can- 
taba canciones de cuando estaba en la primera guerra mundial 
y le enseñaba a Marcia a conocer el nombre de las estrellas y a 
hacerle reverencias a la luna cuando estaba tierna. 

Mientras más se poblaba Deyá menos salía Robert. Al Pueblo 
de Dios se le iba acabando la magía. Se encerró en su casa y 
empezó a hablar cada vez menos, a impacientarse con las con- 
versaciones a su alrededor, a mirarnos a todos con ojos ausentes, 
a levantarse de su silla sólo para ir a la cama. 

Deyá había dejado de ser lo que era, ya no llegaban los pro- 
fetas, las brujas desaparecieron. Lucía dejó de fabricar sus cre- 
mas mágicas para el cutis y sus brebajes que curaban todas las 
enfermedades, Stephen ya no ponía la mesa para el té, don Pe- 
dro empezó a vender las tallas antiguas de la iglesia y las rem- 
plazaba por estatuas de yeso, el cementerio se modernizó y hasta 
los protestantes podían ser enterrados allí, 

Un buen día Stephen empacó su única maleta y se volvió a 
Inglaterra. 

—éÉsta es la señal —le dijo Slim a Marcia—, de que el pueblo 
se acabó. 

Pocas semanas más tarde decidieron irse a vivir a Centroamé- 
ica, Después de todo Marcia tenía su ceiba allí, 
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